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CAPÍTULO PRIMERO
 

Cuando Kev entró en su habitación, había gente esperándole.
Detrás de la puerta se encontraba un individuo que se proponía arrojarse sobre él.
Kev dio un salto de costado. Iba a desenfundar, pero comprendiendo que con ello haría el juego al enemigo, desistió.
Tres individuos le estaban encañonando.
Segundos antes, al abrir la puerta, la lámpara permanecía encendida al mínimo. Y ahora había sido encendida al máximo.
Por si no había bastante luz, uno de los pistoleros encendió otra.
Los tres vestían bien. Al mirarles Kev, creyó recordar haberlos visto antes, en el vestíbulo del hotel.
—¡Hola, capitán Slack! —saludó uno de los individuos—. ¿Por qué no figura inscrito en el hotel como oficial del ejército?
—Tal vez porque me desagrada tener «grados» sobre cierta gente. Otros, por el contrario, no saben dar un paso sin hacer valer su «superioridad» —y se quedó mirando las pistolas con que le apuntaban.
Sobre una mesita había un fajo de billetes. El que le había hablado se situó frente a Kev.
Con la mirada indicó el dinero.
—¿Hay bastante, capitán?
—¿Es que tengo algo en venta? —preguntó Kev.
—Al contrario: tiene algo muy importante que comprar. Pero lo curioso de este asunto es que no tiene que soltar dinero para adquirirlo, sino que se puede embolsar todos esos billetes… y así compra su vida.
Los tres pistoleros se quedaron mirándole. La impasibilidad de Kev les intrigó.
—Parece que estoy en peligro…
—Eso le estoy diciendo. Y cuando vaya a hacer un movimiento con las manos…
En ese momento Kev acababa de levantar la mano derecha, para inclinar hacia atrás el sombrero negro, de ala recta.
En seguida bajó la mano, sonriendo. Llevaba chaleco rameado, lazo negro, y dos «Colt» que colgaban delante. Apenas hacía un movimiento, la chaqueta se entreabría, dejando ver las armas.
—Avise, capitán, cuando vaya a mover las manos. Diga: «Acepto y voy a coger el dinero.» O bien… Y eso lo lamentaríamos nosotros más que usted, porque usted ya no podría quejarse… «Rechazo esa oferta y voy a desenfundar.»
Kev ahora mantenía las manos lejos de las pistolas. Le enfocaban de frente y por los lados.
Kev se congratulaba de que nadie se hubiese situado a sus espaldas.
—Al parecer tengo la retirada cortada.
—Su única salida es ésta: coger el dinero y comprometerse a no aparecer por Flenland…
—¿Eso es todo?
—Usted no es tonto, capitán.
—No sé si daros las gracias.
—¡Coja ese dinero y haga las maletas! De madrugada puede encontrarse a muchas millas de aquí… pero antes de irse, tendrá que firmar que ha recibido esa cantidad de dinero.
—¿En concepto de qué? No ir a Flenland, donde no tengo intereses ni amigos, no puede ser un argumento que convenza a nadie. Ahí veo mucho dinero…
—Hay redactado un documento que usted debe firmar. Léalo…
Kev iba a cogerlo, pero desistió.
—Es más cómodo que me lo digáis vosotros.
—Se refiere al mayor Freston. En Flenland van a efectuarse actos en honor de la difunta esposa del mayor Freston. Allí siempre se la ha querido mucho…
—Tienen motivos. Tanto la difunta señora Freston, como su padre, hicieron mucho bien por la comarca.
—¡Y usted se propone estropear el homenaje a una mujer que hace años que ya no existe! ¡Va a herir a su marido, el mayor Freston! ¡Aquí consta su intención de insultar al que fue su jefe!…
Kev rompió a reír.
—Estáis mal informados… El mayor Freston hace tiempo que se apartó del ejército. Nunca llegó a ser mi jefe… Fue algo peor…
Los tres individuos le miraron, intrigados.
—¿Lo reconoce, capitán?
—¿Por qué no, si es verdad? El mayor Freston es un viejo amigo de mi familia. Sabía que yo no sentía ninguna inclinación por el ejército… pero me fastidió, hinchando la cabeza de mi padre para que ingresara en West Point…
Los tres pistoleros se miraron como decepcionados.
—¿Eso es todo? —preguntó el jefe del grupo.
—¡Con que os parece poco! Va en gustos… Yo me creía un corzo libre y de pronto me sentí un mulo uncido a un carro. Pero eso no pueden comprenderlo tipos como vosotros, que sin tener motivos personales, simplemente porque el amo de tumo les paga, estáis dispuestos a matarme…
—¡Y como sigas hablando así, ni siquiera te valdrá recoger el dinero!…
—Me habéis dado una retirada. Si no firmo, vuestra misión habrá fracasado.
—¡Tú eres quien estorba en Flenland, y con «apartarte» habremos conseguido lo que se nos ha mandado!…
Kev miró al techo y repitió:
—¡Lo que se nos ha mandado! ¡Cómo sabe esto a lo que yo creía haber dejado bastante atrás! ¡Las ordenanzas! «¡A callar! ¡Es una orden!» «¡A caminar por ahí! ¡Es una orden…!»
Los tres pistoleros se miraban, como para esclarecer en sus mentes si Kev se burlaba de ellos, o efectivamente se dejaba llevar por su rencor contra los que le obligaron a escoger una profesión que no le gustaba.
—¡No perdamos tiempo, capitán! ¿Va a firmar? —cortó el que parecía el jefe.
—Estoy gozando de un permiso ilimitado… Pero dispongo de pocos recursos económicos. Esta noche he jugado…
—¡Y ha tenido mala suerte, lo sabemos! —comentó uno de los pistoleros, riendo—. ¡Ya que es tan despistado para no saber frente a quien se sienta para jugar, acepté esta racha de suerte! ¡Ahí tiene una buena suma de dinero!…
—¡Y se procurará un coche de alquiler para salir en seguida de este pueblo! —volvió a hablar el que llevaba la iniciativa.
—¿Y qué garantías tengo yo para viajar de noche? —preguntó Kev.
—¡Nosotros le procuraremos custodia!…
Kev, mirándolos de uno en uno, rompió a reír.
—¿Vosotros?
Echó la cabeza atrás, como para reír más fuerte. Los pistoleros cada vez estaban más crispados.
De pronto Kev se lanzó de cabeza al centro de la habitación, disparando contra las dos lámparas.
La réplica fueron varias llamaradas, buscando el suelo.
Pero ya Kev había dejado de disparar. Sólo se ocupaba de rodar sobre el pavimento, desplazándose.
Cuando de nuevo puso en acción sus «Colt», ya tenía localizados a los tres que producían los fogonazos.
Su ventaja era que podía tirar contra cualquier ruido y luz, porque se encontraba solo frente a tres adversarios. De esa libertad de acción no disponían los otros.
Llegó un momento en que una mínima de segundo en dudar podía agarrotar la mano armada. Eso significaba demasiado.
Kev sabía que en el momento que se decidiese a disparar ya no podría detenerse, porque sería imposible esquivarlos de nuevo.
Y agotó los tambores, volcando fuego y plomo contra todos los rincones.
En el estruendo de los disparos se oyeron alaridos agónicos, chocar de cuerpos contra los muebles y el suelo.
Tambaleándose, un individuo consiguió abrir la puerta. Buscaba la huida, sin darse cuenta de que con ello sólo podía favorecer a Kev. Este ya tenía los revólveres vacíos y se veía obligado a esperar, sin poder responder a ningún disparo.
El pistolero, al abrir la puerta, dio ocasión a que entrase luz del pasillo. En la entrada se formó una franja iluminada.
Kev vio dos cuerpos tendidos. Las dos lámparas tenían el tubo de cristal roto.
El individuo que intentaba salir sólo dio dos pasos en el corredor. Cayó como beodo.
La habitación apestaba a pólvora quemada.
Kev se guardó el dinero que ahora se encontraba en el suelo, junto a un revólver del adversario.
Con el dinero se guardó el documento.
En el pasillo, cada vez se oía más gente.
Ya con los «Colt» cargados, Kev salió. Todos los que aparecían en el corredor estaban aterrorizados, mirando el cadáver que había frente a la puerta.
—Pues aquí dentro hay dos más —dijo Kev.
El gerente del hotel se le acercó, temblando.
—¡Capitán Slack! ¿Qué ha sucedido?
—¿Quién le ha dicho que soy capitán?
El gerente lo miró creyendo que bromeaba.
—¡Vaya!… ¡Y en una situación como esta, todavía tiene buen humor!
—¡Se equivoca! —replicó Kev—, ¿Quién le ha dicho que soy capitán?
—¡Pero… si a la media hora de haberse instalado usted en nuestro hotel… ya lo sabían todos…!
—Yo he venido aquí esta mañana, y ya es casi medianoche. Hasta que esos asesinos a sueldo me han dado la «acogida» en mi habitación, nadie me había recordado que pertenecía a la manada de las «charreteras»…
Pese a la tensión del momento, algunos llegaron a reír.
—¡Su inquina al uniforme!… ¡Eso es lo que se comentaba en el hotel, durante el almuerzo y la cena! —soltó un huésped.
—¿Cómo iban a llamarle capitán, sabiéndolo? —agregó otro huésped.
—¡Y yo lo he dicho… porque estoy muy nervioso! —dijo el gerente—. ¡Voy a avisar al sheriff!
—Pero antes procúreme otra habitación —dijo Kev—. Esa ha quedado muy sucia.
—¡Sí, capitán! ¡Sí, capitán…!
Antes de que Kev tuviera otra habitación, llegó el sheriff.
—¿Qué le ha ocurrido, capitán?
Kev exclamó:
—¡Otro que tal!…
Los huéspedes, que ya habían empezado a retirarse, se acercaron de nuevo a Kev.
—¡Le estaban esperando en su habitación! —dijo un huésped.
El sheriff, de mediana edad y algo grueso, se quedó mirando al muerto que se encontraba tendido en el corredor.
Luego miró a los que estaban en la habitación.
—¿Usted los conoció, capitán?
—Los vi en el vestíbulo de este hotel… Y el motivo de su visita es que parece que molesta que yo aparezca por Flenland, cuando van a rendir un homenaje a la difunta esposa del mayor Freston. ¿Se lo explica usted, sheriff?
El de la estrella no pareció sorprendido.
—Tal vez no les guste que aparezca por allí un hombre que viste como usted. Conozco bien a los de Flenland…
—¿Qué tiene de particular mi ropa? En el hotel he visto chaquetas más costosas que la que yo llevo…
—Pero aquí no es Flenland, capitán. Ni ninguno de estos señores tiene su figura.
Kev entornó los ojos. Eran grandes y oscuros.
—¿De guasa, sheriff?
—¡Capitán! ¡Hablo en serio! Desde que usted se apeó de la diligencia, ha atraído la atención de todas las mujeres de aquí…
—Y parece que también la de los pistoleros.
—¡A eso iba! Quizá en Flenland habría sido usted peor tratado… ¡No quieren a los elegantes…!
Había muchos alrededor de Kev envueltos en batín. Uno de esos hombres que parecía haber saltado de la cama al producirse los disparos era el que atraía la atención de Kev.
Era un individuo de unos cuarenta años, ancho de hombros, ojos claros y cejas pobladas.
Procuraba mantener en todo momento bien cerrado su salto de cama. Era quien llevaba la prenda más cara de cuantos le rodeaban.
—¿Qué le hace pensar que en Flenland me hubieran tratado peor que como aquí lo han hecho?
—¡ Es un presentimiento, capitán! —contestó el sheriff—. Si usted conociera a los de Flenland, sabría que allí toman a insulto que aparezca un elegante. ¡Allí cuenta la tradición!… No toleran más que ropa de vaquero…
—…Cuanto más sucia, mejor —completó Kev, con ironía.
—No es eso precisamente. Las costumbres de Flenland parece que estén amenazadas por todo forastero que llega vistiendo demasiado bien, y sin soltar tacos… Aquí mismo tiene a un hombre que puede informarle. El señor Moshe Walker.
Y señaló al del costoso batín. El individuo de ojos claros y pobladas cejas hizo un gesto de irritación, por haberle aludido el sheriff.
El de la estrella siguió:
—El señor Moshe compró un rancho en Flenland, y ya está arrepentido. Ayer me lo decía… Allí se siente en una reserva india…
—¡Yo no le dije eso, sheriff! —replicó Moshe Walker, ronco por la ira.
—¡Bueno! ¡Ya sé que no llamó indios a los de Flenland! ¡Es un decir!… Y lo malo de todo esto… ¿Habla usted del homenaje a la difunda esposa del mayor Freston, capitán? Pues se va retrasar esa ceremonia.
—¿Por qué? —preguntó Kev, pareciendo muy sorprendido.
—El Mayor está enfermo. Acabo de recibir el telegrama… Los festejos tendrán que aplazarse hasta que se encuentre bien. Y lo peor es que ya están en camino gente de muchos ranchos de Flenland. Mañana es día de mercado aquí… Suelen venir de Flenland para proveerse. Pero esta vez van a venir muchos carros, dispuestos a esperar al mayor Freston. De haber llegado la noticia a tiempo, esa gente no habría salido. Aprecio a los de Flenland, pero en mi distrito, muchos como ustedes, que no están acostumbrados a las algaradas, van a sentirse incómodas.
—Como perteneciente al ejército, el ruido no es cosa nueva para mí…
—¡Es verdad! ¡Pero otros van a creer que aquí, en Bodkorw, ha caído la peste!
—Oiga, sheriff: ¿Cómo no han telegrafiado a Flenland que el mayor se sentía indispuesto?
—¡Eso me he estado preguntando hasta hace unos momentos! Aquí tenía que hacer parada el mayor… Quizá no suponían que los de Flenland ya estaban en camino. El señor Moshe Walker deseaba conocer aquí al mayor…
Otra alusión al del costoso batín. Pero esta vez, el que lo llevaba, permaneció impasible.
Kev se quedó mirándolo fijamente.
—Usted y yo nos hemos visto antes en el vestíbulo. Fíjese en los muertos…
—¿Por qué? —y la forzada impasibilidad de Moshe Walker iba rompiéndose.
—Por si los conoce.
—¡No sé quiénes son!
—¿No lo ha dicho demasiado pronto?
—¡Estoy seguro de no haberlos visto!… ¡Yo estaba acostado…!
—También lo estaban la mayoría de estos señores… Pero creo que en el vestíbulo, cuando he salido después de cenar, usted estaba hablando con uno de ellos.
—¡No le consentiré la más leve insinuación!…
Kev, al ver que Moshe Walker hacía ademán de abalanzarse sobre él, lo agarró del pecho.
Le bastó una mano para arrancarle el batín. Algunas mujeres hicieron el movimiento de quien, escandalizado, mira para otro sitio.
Pero Kev, con ironía, las tranquilizó.
—¡No se preocupen, señoras! ¡Mírenlo! ¡Está vestido como para salir a la calle! ¿Es que se acuesta así?
Sólo le faltaba la chaqueta. Ahora Moshe Walker estaba pálido.
Pero en seguida enrojeció por la ira.
—¡Por muy capitán que sea!…
—¡Las «barritas» no cuentan ahora, Moshe! ¡Adelante!…
Ya el otro se había arrojado sobre Kev. Pero manoteó en el vacío, porque Kev se había agachado, para esquivarlo.
Esto hizo que Moshe Walker perdiera el equilibrio.
Lo recobró en seguida, por el gancho que le dirigió Kev.
Moshe quedó enhiesto unos segundos. Otro golpe, en plena boca, lo derribó de espaldas.
—Ahora sí que está «durmiendo» —comentó Kev.
Todos, incluyendo al sheriff, parecían más divertidos que alarmados.
El gerente, dando pequeños saltos, anunció:
—Tiene otra habitación, capitán… Está limpia y a prueba de llaves maestras… ¿Traslado sus cosas allí?
Kev asintió, con un movimiento de cabeza. Y dirigiéndose al sheriff preguntó:
—¿Podemos hablar unos momentos aparte?
—¡Iba a pedírselo! ¿Vamos a la oficina?
Kev se encogió de hombros. El de la estrella miró a los huéspedes y dijo:
—De momento, el espectáculo ha terminado… Procuren descansar. Y mañana… si oyen disparos y gritos, antes de asustarse miren por la ventana…
—¿Por qué? —preguntó un huésped.
—Es que los de Flenland suelen entrar así en este pueblo, cuando vienen al mercado. Una costumbre que no hay manera de quitarles. Les gusta que se note que han llegado…
El sheriff y Kev se fueron a la oficina.
—Tengo referencias de usted. Me han dicho que aprecia al mayor Freston y que usted es honrado…
—Y algo tonto, capitán ¿No se lo han dicho? —rompió a reír y exclamó—: ¡Si llega a hacer esto en presencia de los de Flenland, se los gana, a pesar de su ropa!…
Kev puso sobre la mesa escritorio el dinero y el documento que querían que firmara. Al leerlo el sheriff, saltó, indignado.
—Querían que lo firmara, a cambio de ese dinero —explicó Kev—. Se lo dejo en depósito… No quiero tener eso en el hotel. Mañana, cuando vengan los de Flenland, seguiremos hablando de esto…
El sheriff había vuelto a sentarse, sin apartar la mirada del documento que tenía delante.
—¡Qué disgusto para el mayor, si llegan a presentarle este papelucho firmado por usted! ¡Aceptar dinero a cambio de no decir que el mayor fue un mal soldado… que llevó a la muerte a muchos subordinados…! ¡Y firmado por usted… a quien el mayor Freston tanto aprecia!…
—¿Cómo lo sabe?
—Con el mayor hablé hace unos meses. Salió a relucir Fort Dorgin… «Uno de los mejores oficiales lo creé yo…» Se refería a usted. Y se puso a despotricar contra el comandante de Fort Dorgin…
—No había motivos. El jefe de Fort Dorgin es un buen hombre, y amigo del mayor Freston. En cuanto a que el mayor me «creó», no le falta razón. Llenó la casa de mis padres de jóvenes oficiales. Aquello parecía una sucursal de West Point. «¡Ese es el camino que debe seguir Kev!» y lo seguí… ¡A tascar el freno!
El sheriff se quedó mirándole, por el tono que había empleado Kev.
—¿No le gusta?
—¡NOOO!… ¡Si hubiera yo elegido ese camino, tal vez estaría conforme! Si he aguantado tanto ha sido por no disgustar a mí madre. Hace casi un año que falleció. Ella se daba cuenta de que yo disimulaba. Tuve tiempo de verla, vísperas de su muerte. «Eres un buen hijo. Quizá no merecíamos que te sacrificaras tanto por nosotros… Convence a tu padre de que cada uno debe escoger su camino.» Pero mi padre es tan obcecado como el mayor… ¡Y lo van a pagar ahora!
—¡Capitán! ¡El mayor está enfermo!
—¡Y un cuerno! El telegrama que usted ha recibido lo ha cursado un amigo mío… El mayor y mi padre están ahora en el pueblo que a mí me convenía que acudieran…
El sheriff parecía estar ahora presenciando algo más dramático que lo del hotel.
—¿Y por qué esto, capitán?
—Llámeme Kev a secas. Estoy con permiso ilimitado. Las «barritas» han quedado descansando. Voy a alojarme esta noche en un sitio que me reservo. Se lo digo para que no se asuste si viene el gerente del hotel a decirle que no he aparecido… Hasta mañana, sheriff.
—¡Aparezca vestido de vaquero!
—Lo tenía pensado. ¿He de llevar mucha porquería encima?
—¡No se pase de la raya, Kev! ¡Los de Flenland parecen brutos, pero son muy susceptibles! Tan pronto les diga alguien que usted es capitán, lo tomarían a burla…
—No se preocupe. Hasta mañana.



 
CAPÍTULO II
 

Al rato de haber salido Kev de la oficina del sheriff se encontraba en la habitación del jugador Moed.
Había entrado en el saloon por la puerta trasera. El local ya estaba cerrado.
El jugador era un hombre canoso, de rostro simpático.
—¡Ha ocurrido más pronto de lo que yo pensaba, Kev! ¡He pasado un mal rato hasta que he sabido que salías del hotel con el sheriff!
—Creo que ahora eres tú quien está en peligro, Moed. Los tres individuos que me esperaban en la habitación, no han estado en la sala, mientras jugábamos. Los habría reconocido… Sólo los vi en el vestíbulo del hotel.
—¿Qué te hace pensar que yo corro peligro? Nadie ha oído lo que hablábamos, mientras parecía que jugábamos.
—Los pistoleros me han llamado «despistado» por sentarme a jugar con un fullero…
Moed rompió a reír.
—Ya estaba echando de menos ese estigma. En este pueblo me estaba portando con demasiada seriedad, y me aburría que me miraran con respeto. ¡Y precisamente aquí he hecho diabluras!…
Kev le miró severamente.
—¿Otra vez a las andadas, Moed? ¡Me prometiste!…
Sin dejar de reír, contestó el tahúr:
—Lo tengo bien presente, Kev… Me salvaste la vida y me dijiste que podía agradecértelo jugando limpio, porque me sobraban condiciones para hacerlo. ¡Pero es que a veces me aburro, y aquí aparecen tipos tan hinchados, que sería una vergüenza no darles un escarmiento!
—¿Eso es divertido?
—Les podría ganar más siguiendo las reglas. Pero me las salto por ver si estoy en forma. Además, repito que lo hago con la mayor corrección… Nadie puede tacharme de fullero.
—Los que me esperaban en el hotel es lo primero que me han dicho. Y sabían que he «perdido» dinero jugando contigo.
Esto acrecentó la hilaridad de Moed, porque antes de la partida, fue el tahúr quien le metió un fajo de billetes en un bolsillo. «Juega con eso. Te voy a turbar y no quiero cargos de conciencia.»
—¡Conque te han dicho que te has enfrentado con un fullero que te ha desplumado! ¡Qué bien suena!…
—El dinero era tuyo, Moed. Y no he querido hacerte una jugarreta. El turbado, mientras parecía que jugábamos, era tú…
—¡Porque te decía cosas graves, Kev! ¡No sabes cuánto te aprecio! ¡Y ojalá hubieras ganado! Los de las charreteras no vais sobrados de dinero, y la ropa de paisano te habrá costado la paga de unos cuantos meses. Sé que tu padre no te hace envíos, desde que empezaste a mostrarle los dientes.
Kev entornó los ojos, mirando inquisitivos a Moed.
—Que sepas eso es muy significativo, porque yo no he dicho nada a mis amigos, y no creo que mi padre se haya vanagloriado de haberme cerrado la caja.
—¡Pues lo ha hecho, Kev! «¡Veremos si el niño tiene ahora adonde agarrarse!» Que lo ha dicho te lo puedo jurar, por el afecto que te tengo… ¿No me crees?
Kev sí le creía, porque conocía demasiado a su padre. En un arrebato de cólera, era capaz hasta de decir que renegaba de su hijo.
—Hablemos de ti, Moed… En la sala, alguien ha visto que yo perdía mucho dinero. En seguida han ido con la noticia al que llevaba este asunto. Por eso los pistoleros me han recibido con revólveres y dinero… Pero suponiendo que sea Moshe Walker el que está metido en esto…
—Por lo menos, es quien ha puesto los pies en Flenland comprando un rancho lo más próximo posible a la tierra de la difunta señora Freston. Los que puedan haber detrás, ya irán asomando la oreja. Pero te repito lo que te he dicho durante la partida de póquer: Moshe Walker es peligroso. Tiene contactos en todas partes…
—Ahí está el peligro para ti. Si tiene contactos con toda clase de gente, no tardará en averiguar que yo te eché una mano cuando iban a fastidiarte en un garito… A estas horas debe de estar preguntándose cómo no me han sorprendido los que me esperaban en la habitación.
—¡Tú eres rápido en todo, Kev! ¡Intuyes el peligro como nadie!…
—¡Cuentos! De no haberme dado tú el alerta, yo habría entrado en mi habitación sin advertir el tufillo a rata… Debes desaparecer de este pueblo, Moed. Sentiría mucho que por mi culpa te ocurriera algo.
Moed quedó unos momentos callado.
—Esperemos a mañana. Muchos de Flenland están en camino.
—¿Cómo lo sabes?
—Es día de mercado aquí… Antes de irme quiero saludar a viejos amigos. Principalmente a una vieja garduña. ¡Menuda sorpresa os vais a llevar los dos!…
Otra vez Moed se puso a reír.
—¿Se trata de una mujer vieja?
—A espaldas de ella, puedo decir que es vieja. En su cara no lo diría. No por cortesía, sino porque es de las que te desuellan primero y luego te piden que te disculpes…
—¿Quién es?
—¡Ah, no! ¡Ese as me lo guardo!…
Kev estuvo unos momentos mirando al tahúr. Le desconcertó que un hombre como Moed fuera tan ingenuo.
Sabía que se refería a la viuda del cabo Muskall, la que durante mucho tiempo administró la cantina de Fort Holkin, donde Kev estuvo destinado, con otros dos tenientes, recién salidos de la academia.
Se calló, para no apagarle la ilusión de la sorpresa.
—No quiero ir al hotel… ¿Puedo pasar la noche aquí?
—¡Sería mi mayor alegría, y un honor para el dueño de este local!

* * *

A media mañana, con ropa de vaquero, Kev se encontraba presenciando la venta de un lote de caballos.
Era en las afueras del pueblo.
El sheriff se le acercó.
—Quizá lo sepa usted. Es sobre el señor Moshe Walker. Cuando anoche vino usted a la oficina, Moshe Walker liquidó la cuenta en el hotel y desapareció. Ya tenía el coche preparado.
—Quizá cuando ocurrió el incidente conmigo, él ya conocía que el mayor Freston estaba «indispuesto». ¿Qué tenía que hacer aquí Moshe?
—¡El telegrama venía dirigido a mí! ¡Usted lo sabe demasiado!
—Sí. También sé que desde que me concedieron el permiso especial en Fort Dorgin, me he sentido espiado. ¿Por qué no tenían que meter las narices en Telégrafos?
Sobre el vocerío del mercado, iba concretándose un rumor lejano, de caballos al galope.
—¡Ahí tenemos la tromba de Flenland! —exclamó el sheriff.
—Sepárese de mí. Nos están mirando.
—Me voy a la oficina. No quiero que haya incidentes. Algunos de aquí y de pueblos cercanos están molestos con los de Flenland. La última vez que vinieron al mercado, hubo camorra, por unos caballos. La verdad es que los de Flenland tenían razón. Pretendían estafar a un pobre ranchero.
Al marcharse el de la estrella, los que estaban cerca de los caballos en venta empezaron a hacer comentarios en voz alta.
—¡Ahí tenemos otra vez a los graciosos que se divierten alterando el orden!
—¡Y es seguro que el basilisco con cara de ángel irá delante, para vanagloriarse del jaleo que ella promovió la otra vez!
Se referían a Idy Austen, una bonita muchacha. Era huérfana y debido a eso, la viuda del cabo Muskall dejó la cantina de Fort Holkin para estar con ella. Entonces Idy tenía quince años.
—¡ Esa chica se vale de que los bestias de Flenland la tienen como prohijada!
—¡Sabe que si un día le dan una tunda, promoverá una guerra rural!
Lo decían con voz muy alta, y muy cerca de Kev, como para que él tuviera interés en ser el que prendiera fuego a la mecha.
Desde que apareció en la calle vestido de vaquero, había atraído la atención de todos, más aún que el día anterior, en que vestía con bastante elegancia.
Se conocía lo ocurrido en el hotel.
—¡Sí! ¡Hoy viene a burlarse por el aguante que tuvimos la otra vez!
—¡Darle el parón, solamente lo podría hacer un forastero con agallas! Le propinaba unos azotes… ¡y ahí queda eso! Se marchaba, y todo arreglado; En mucho tiempo no la veríamos por aquí.
Kev se daba cuenta de que en todo aquello había un empujón al capitán forastero.
Estaba seguro de que la irritación de los que hacían esos comentarios era exagerada. ¿Quién tiraba de los hilos para que se expresaran en esos términos?
Pensó en Moshe Walker. Que Kev chocara con los de Flenland, era un motivo.
Pero también pensaba en su padre. Y en el mayor Freston.
En el último momento, cuando el fragor de voces y caballos estaba más cerca, pensó en Edwina, la viuda del cabo Muskall.
Conocía bien sus zorrerías.
Acertó al pensar en Moshe, en el mayor y en su padre. Pero principalmente, en Edwina.
Porque sin la intervención de la viuda del cabo, que iba en un carro, la llegada de Idy y los jinetes que la acompañaban se habría hecho sin estruendo.
Esta vez la muchacha, para corregir la alharaca que se produjo en la última visita a Bodkorw, había dicho a los jinetes que iban en guardia.
—Entraremos en el pueblo llevando las monturas al trote y sin meternos con nadie, aunque nos provoquen.
Esto lo dijo cuando aún faltaban algunas millas para llegar a Bodkorw.
La viuda del cabo Muskall iba sentada en el pescante del carro de Idy.
No podía decirse que fuese una mujer vieja, como apuntó el tahúr Moed. Por lo menos tenía mucha vitalidad y nervio.
La viuda permaneció callada hasta que avistaron el pueblo.
—¡Idy!
La muchacha, que se había adelantado al carro, volvió la cabeza.
—¿Qué, Edwina?
Así se trataban. Cuando la viuda del cabo decidió compartir la vida de la huérfana, estuvieron las dos un rato deliberando.
—¿Mamá? No soy tu madre. ¿Madrina? Tampoco es cierto. En cuanto a lo de «tía»,… De muchas maneras se puede llamar a un hombre «tío». «¡El tío ese!» ¡Pero anda que, cuando se refieren a una mujer…! ¡La cantidad de hombres que me han llamado «tía», cuando estaban de mal teque! Así que, como el tiempo pasa sin que nos demos cuenta… Dentro de poco tendrás los cabellos grises y a mí me harás más vieja.
—Pues te llamaré Edwina —decidió Idy.
—¡Naturalmente! ¡Y yo a ti, Idy! ¡Para eso nos pusieron el nombre! ¿Para qué utilizar zahones, si nos sobra con la falda?
Pocas veces utilizaba Idy la falda. Casi siempre vestía de hombre. Pero era un decir.
—¡Idy! ¡Entrar en Bodkorw, después de lo que me contasteis que os ocurrió la otra vez, sería dar la razón a los que pretendieron estafar al despistado Bell, al que le endosaban jamelgos en vez de buenos caballos! ¡Creerán que estáis avergonzados y que les tenéis miedo!
Los que tenían que ir en vanguardia con Idy se habían detenido, para escucharlas.
—¿Miedo? —los dorados ojos de Idy chispearon.
Era verdaderamente bonita. Los labios, llenos. Ojos rasgados, cercados de largas pestañas.
Su figura era una maravilla por su esbeltez y la perfección de sus contornos.
—¡Conque miedo! ¡Daremos el zambombazo, aunque el mayor esté durmiendo! ¡Adelante! —ordenó Idy.
Momentos más tarde, la tromba de jinetes parecía que iba) a arrollar a cuantos había en el mercado.
Disparando al aire, gritando, se volcaron hacia la calle mayor de Bodkorw.
Kev apenas tuvo tiempo de apreciar a la muchacha que capitaneaba al grupo. Vio su cabellera rubia oscuro moviéndose bajo el sombrero.
No pudo captar nada más.
Cuando pasó la tromba, siguió un silencio en los que antes hablaban casi a gritos. Más que indignados, parecían poseídos por el estupor.
No recordaban que aquella manada hubiese entrado nunca con tanta furia en Bodkorw.
Kev esperó el tiempo suficiente para que se aquietara el polvo que había levantado el ciclón de caballos.
Echó a andar hacia la calle que había absorbido a los jinetes.
Fue entonces cuando los del mercado volvieron a hablar.
—¡Habrá jaleo!
—¡Qué le dé una azotaina!
—¡Y que salga alguno a defenderla!
Un viejo, mirando con soma a los que hablaban con tan «buena intención», preguntó:
—Pero, ¿por qué dais por seguro que ese joven va a castigar a Idy? Si al menos vistiera como ayer, cabría el pretexto de que le habían ensuciado el traje. ¡Sois unos cernícalos! Tal vez algo peor.
Y el viejo, lentamente, se fue por donde se había ido Kev.
También sin prisa caminaba Kev. En mitad del pueblo vio al grupo de vaqueros que acompañaban a Idy.
Habían, desmontado frente al saloon en una de cuyas habitaciones Kev pasó la noche.
—Tomaré una copa con vosotros —dijo Idy—. Luego iré a preguntar si ha llegado el mayor Freston.
Kev la vio entrar en el local, rodeada de vaqueros. Todos reían.
—¡Ha sido peor de lo que yo esperaba, Kev! —exclamó el sheriff, situado en la puerta de su oficina, mirando hacia el saloon.
—No han hecho daño a nadie.
Y Kev siguió adelante. Se proponía entrar en el saloon, cuando vio que la muchacha salía.
Ella no miraba a nadie. Con el sombrero se golpeaba los pantalones, para quitarse el polvo.
Kev pudo contemplarla bien. Llevaba camisa de franela, a cuadros, no muy ceñida, pero en todo momento podía apreciarse que era una mujer soberbiamente formada.
Kev estaba acostumbrado a ver mujeres hermosas. Ante Idy, no tenía inconveniente en reconocer que, en cuanto a belleza física, a vitalidad y garbo, era un ejemplar extraordinario.
Precisamente era lo que menos le convenía tener en cuenta Kev en aquellos momentos: que era una mujer bonita.
Idy, desde la acera, dijo a los que quedaban en el saloon:
—Voy a hablar con el sheriff. No descuidéis los carros cuando lleguen.
Un vaquero salió en el momento en que la muchacha descendía a la calzada.
—No debes ir sola.
—¿Por qué?
—Podrían meterse contigo.
—¿Y tú lo remediarías, Graft? —preguntó, con ironía.
El vaquero era alto y bien parecido. La respuesta de Idy pareció despertar un viejo resentimiento.
Durante unos segundos la miró como si la odiara. En seguida rompió a reír.
—¡Bien! ¡Allá tú!
Idy llevaba revólveres al cinto. El vaquero, riendo, se metió en el saloon.
Kev fue tras de la muchacha.
—Quisiera hablar unos momentos con usted.
Idy volvió rápidamente la cabeza, para mirarle. Dio el efecto de quien esperando encontrarse con una herradura, halla una barra de oro, con tal sorpresa se quedó observándole, tratando de retener en su mente que la contextura y talla de aquel hombre no era un producto de la fantasía.
—¡Conque quiere hablar conmigo!
—Usted es Idy Austen. ¿Viene la viuda del cabo Muskall?
—¡Naturalmente! ¿Por qué?
—Esa es una de las cosas que quería saber.
—¿Quién es usted?
—Para el mayor Freston, una especie de «renegado».
Los ojos de Idy chispearon, con picardía.
—Ah, ¿sí? ¡Pues se encuentra en buen sitio! Porque resulta que el mayor…
Kev no la dejó seguir.
—Tal vez la viuda del cabo Muskall le ha hablado de mí. Me llamo Kev Slack.
Idy mintió:
—Es la primera vez que oigo su nombre.
Pero la curiosidad que apareció en sus ojos la traicionaba.
Kev no quiso seguir el juego.
—Es seguro que la viuda Muskall le ha hablado de mí.
Ahora la muchacha adoptó una actitud irónica.
—¡Pues no es usted presuntuoso!
—No lo ha dicho bien —comentó Kev.
—No entiendo.
—Debió usted decir: ¡Pues no es usted petulante, capitán Slack!
—¡Conque es usted capitán!
—Forjado por el mayor Freston, según él mismo proclama a los cuatro vientos. Ustedes han venido para llevárselo.
—Eso mismo.
—Pues tendrán que esperar muchos días. Y puede que por aquí no aparezca. Me he puesto a maniobrar. Y he conseguido que mi padre y el mayor marquen el paso que yo señale. Son las ordenanzas de un rebelde.
Por momentos al Idy le era más difícil mantener una actitud burlona.
—¡Las ordenanzas de un rebelde! ¿Qué quiere decir eso?
—A ver si le parece mejor esto: los gruñidos de un insumiso. Hace tiempo que intenté mostrar los dientes a mí padre. El resultado fue que prorrumpió en carcajadas y me cerró su cartera. El mayor Freston, en vez de ayudarme, dijo: «¡Así pagas a tu padre!»
—¡Y tenía razón! —exclamó Idy, muy exaltada—. ¡Voy a decir la verdad! Edwina, la viuda del cabo Muskall, me ha hablado de usted. ¡Lo que menos esperaba es que usted se presentara aquí! ¡Se necesita tener cara! ¡Venir para que el mayor se sienta decepcionado! ¡Y vestido de esa manera! ¿Es que ha desertado?
—Cuando estoy en el ejército y se efectúa una revista, mi uniforme lleva los botones correspondientes. Para alojarme en un hotel de lujo, en plan de paisano, visto con elegancia.
—¡No ha contestado a mí pregunta! ¿Ha desertado?
—Siempre procuro llevar la piel que corresponde a la manada con la que he de alternar.
Lo de «manada» sentó a Idy como una bofetada.
Del saloon habían salido algunos vaqueros que antes produjeron estruendo de invasión.
El resentido Graft destacó del grupo, yendo hacia donde estaba la pareja.
—¡Le va a costar caro lo que ha dicho!
—No he pretendido molestarla. Tampoco a sus compañeros. He querido decir que soy uno más.
Muy bajo, manteniendo en los labios una malévola sonrisa, preguntó Idy.
—¿Para nada constará… su grado de oficial?
—Para nada —contestó Kev.
Ya se había dado cuenta de que Graft se encontraba muy cerca.
—No intervendrán las «herramientas» —dijo ella, mirando los revólveres de Kev.
—Siempre que no haya juego sucio, aunque sean de su «manada».
Ahora fue como si multitud de avispas se ensañaran en la nuca de Idy.
Iba a contestarle, cuando preguntó Graft:
—¿Molestando a la muchacha, para llamar la atención?
—Esa pregunta debía hacerla yo a los que tanta pólvora habéis gastado, para entrar en un pueblo pacífico.
—¡No te metas, Graft! —cortó Idy—. ¡Es mi cuenta! ¡Nos ha llamado «manada»!
Kev se volvió de cara a ella, con gesto de burla.
—Empieza el juego sucio, muñeca.
Idy levantó una mano. Era una finta, para que Kev la sujetara.
Graft retrocedió unos pasos, sabiendo lo que iba a ocurrir. La muchacha, apenas fuera cogida por el forastero, le aplicaría una llave y Kev iría al medio de la calle.
Idy lo intentó. Pero quien dio la voltereta fue ella, pasando por encima de la espalda de Kev.
Iba a caer, pero Kev la sujetó de la cintura.
—¡Cuidado! Quizá en tu cabeza sólo hay serrín, pero tu cuerpo vale por ahora. Sería un cargo de conciencia endosarte una joroba.
Apenas soltarla, la muchacha retrocedió, dando saltos de gamo.
Iba a gritar. Pero se contuvo.
Se limitó a mover la cabeza, asintiendo.
Graft estaba detrás de Kev y aprovechó esa ventaja. Se lanzó sobre él, en el momento en que Kev, intuyendo el ataque, se volvía, ya con los puños en alto.
Varias veces golpeó a Graft en las mandíbulas. Cuando Graft cayó, Kev se volvió para decirle a la muchacha:
—¡La gentuza que te acompaña va a tener un recuerdo de este encuentro!
Lo de gentuza lo dijo bien alto, con la misma intención que ella antes soltó lo de manada.
Dos vaqueros de Idy se lanzaron sobre Kev.
En seguida la polvareda que antes produjeron los caballos volvió a despertar, por los estallidos que provocaban los cuerpos de los que caían.
Apenas tocar el suelo, se levantaban, para reanudar la pelea.
Idy no se daba cuenta de la cantidad de gente que estaban mirándoles. Parecía absorta, viendo cómo Kev se desenvolvía, esquivando las embestidas de sus adversarios.
Ni siquiera advirtió que un carromato se detenía muy cerca. En el pescante iban la viuda del cabo Muskall y el tahúr Moed.
El jugador llevaba bombín. Tanto la viuda que rigió la cantina de Fort Holkin como Moed, parecían estar bajo los efectos de un fuerte whisky.
—¡Ay, mi madre! —exclamó la que estaba en el pescante.
Fue entonces cuando Idy despertó. Iba a volverse, para mirar a Edwina, cuando se oyeron varios disparos.
Los hizo la viuda del cabo, con un rifle. Tiró al aire.
—¡Se terminó! —ordenó Edwina—. ¡Convierto en colador al que intente acercarse a Kev!
Tardó en volverse Kev. Le importaba más ver si entre los espectadores había alguien que intentaba aprovecharse del jaleo, para dispararle.
Fue mirando a todos. Había dos invitados que tenían las manos sobre las pistoleras.
Las apartaron, antes de que Kev les mirara. No eran del grupo de Idy.
Los que estaban en el suelo se levantaron, ayudados por los compañeros, y se metieron en el saloon.
—¿Y tú has consentido esto, Idy? —preguntó la viuda del cabo, indignada—. ¡Nunca lo hubiera imaginado!
—No la reprenda —dijo Kev, acercándose al carro—. A esta criatura no le gusta el juego sucio. ¿Qué tal, vieja garduña?
El bombín de Moed saltó, por el codazo que le dio la viuda del cabo.
—¡Eso es tuyo! ¡Lleva tu marca, fullero…!
—¡Pues sí! —reconoció el jugador—. ¿Sabes, Kev, que tienes una manera muy especial de ser chivato?
La muchacha había desaparecido en el saloon.
—Trato de ponerme al nivel de los que me rodean.
Kev tendió los brazos a la viuda del cabo.
—¡Reserva tus fuerzas, Kev! —y la viuda saltó del carro.
Ya en tierra, abrazó a Kev, llorando.
—¡Condenado tenientillo…! ¡Cuántos recuerdos me traes!
La calle iba llenándose de carros.
—Vamos a tomar unas copas —dijo la viuda—. Y a Idy, como si no la conociéramos. Ya se acercará a nuestra mesa cuando se calme.
Entraron en el saloon. Desde la puerta de la oficina, el sheriff había presenciado todo.
—¡Yo no me pierdo la segunda parte!
Y se encaminó al establecimiento donde se encontraban los «invasores».



 
CAPÍTULO III
 

—¡El tramposo Moed! ¡Maldita sea tu estampa! ¿Cuánto dinero robaste a la guarnición de Fort Holkin? —empezó la viuda del cabo Muskall, al tiempo que levantaba el vaso.
Se habían metido en la habitación donde pasó la noche Kev.
Abajo, en la sala, quedaban los vaqueros y la muchacha.
Idy permanecía como ausente. Al entrar el sheriff, iba a exclamar que aquello era una estafa, porque Kev y la viuda habían desaparecido.
Pero se encontró con la mirada de Idy, y el de la estrella le sonrió.
En seguida se levantó la joven y fue hacia el sheriff.
—¡Tenemos que hablar!
—Eso iba a proponerte. Si me hubierais dado tiempo, os habría advertido que Kev es de cuidado.
Se sentaron en el sitio donde menos peligro corrían de ser oídos.
—No estoy autorizado por Kev a decirte lo que me ha revelado. Pero no creo que él tenga inconveniente en decírtelo, si te ofreces a ayudarle.
—¿Ayudar yo al tipo que…?
—Calma. Kev sólo quiere que su padre y el mayor se convenzan de que no es un delito que uno renuncie a seguir en el ejército, si le atrae otra clase de vida…
La conversación con el sheriff fue muy breve. La muchacha no quería perderse lo que se hablaba en la habitación privada.
—¡De acuerdo! ¡Voy a disculparme con ese tipo!
—Pero dulcifica el tono —le aconsejó el sheriff—. Yo esperaré aquí, por si me necesitáis.
El dueño del establecimiento acompañó a Idy a donde estaban las habitaciones privadas.
Desde el corredor se oía a la viuda del cabo, metiéndose con el tahúr Moed:
—¡Te fuiste a tiempo! ¡Toda la guarnición de Fort Holkin quería dejarse caer una noche en el pueblo, para lincharte!
—¡Vamos, Edwina! Sabes demasiado que muchos soldados se excusaban conmigo para no pagar en tu cantina.
La viuda del cabo rompió a reír.
—¡Es cierto! ¿Y desde cuándo estás aquí?
—Desde hace un par de semanas.
—Mientes. Estás aquí más tiempo. El que me trajo tu carta para que viniera con la «reata», me dijo que por lo menos hacía un mes que estabas aquí. ¿Qué misión era la tuya?
—Observar, para ayudar a Kev en lo que pudiera.
En ese momento llamó Idy. La viuda del cabo todavía ignoraba lo ocurrido la noche anterior entre Kev y los pistoleros.
Tampoco se había aludido a Moshe Walker.
Fue Kev quien abrió. Y la muchacha, sin proponérselo, dio a Edwina como un golpe en la barbilla.
La viuda del cabo estaba sonriendo, cuándo Idy dijo, mirando a Kev:
—Le pido disculpas. De haber sabido que anoche, por vestir a lo señorito estuvieron a punto de matarle.
La viuda del cabo ahogó una exclamación. En seguida, recelando, miró al tahúr. Este asintió con un movimiento de cabeza, la expresión de su rostro, muy sombría.
—No fue precisamente por la ropa —replicó Kev.
—El sheriff me ha dicho que por la ropa íbamos a recibirle mal en mi pueblo.
La viuda del cabo Muskall no los dejó seguir. Dio con los puños contra la mesa:
—¡Silencio!
Y tanto Kev como Idy, permanecieron callados. Pero no el tahúr.
—¡A la orden! No todo está en llevar charreteras.
—¡De un guantazo te dejo sin dientes, engañabobos! —advirtió la viuda—. ¡Dime qué te ocurrió anoche, Kev! ¡Pero sin trampas!
—Gracias a ese fullero, regresé al hotel recelando hasta de mis propios pasos.
Relató rápidamente lo ocurrido. Pero sin nombrar a Moshe Walker.
—El papel que querían que firmara, y el dinero, me los guarda el sheriff —concluyó Kev.
—¡Quiero leerlo! ¡Voy a pedírselo al sheriff! —dijo la muchacha.
Ya estaba en el corredor, cuando recapacitó. Y regresó a la habitación, para situarse de cara a Kev.
—¿Tengo su permiso para leerlo, Capitán?
—Esa docilidad tiene algo de chufla —contestó Kev—. Olvide lo de capitán. Ahora estoy en su «manada».
Idy cerró los ojos y apretó los dientes. En seguida sonrió, mientras con un dedo se tocaba la frente.
—Algo falla dentro de su testa.
—Es lo que dicen mi padre y el mayor. Iré por el sheriff.
Desde el corredor contestaron:
—Le ahorraré ese trabajo, Kev, porque estoy aquí con ese papelucho.
Idy le arrebató el escrito y procedió a leerlo en voz alta.
Pero a medida que iba avanzando en la lectura, la cólera hacía que las palabras resultasen muy confusas para los que escuchaban.
Kev observaba las aceleradas palpitaciones del busto de la muchacha, los cambios de luz que se producían en sus ojos.
—¡Pero… esto es indigno! ¡Y absurdo! ¡Decir que el mayor Freston fue un mal soldado, cuando infinidad de veces estuvo a punto de morir combatiendo!
Edwina permanecía con la cabeza inclinada, como abstraída.
—Tal vez esa acusación se apoye precisamente en lo que usted acaba de mencionar como una cualidad —comentó Kev—. Es cierto que el mayor Freston sintió muchas veces el arañazo de la muerte. Pero eso no tiene importancia en un soldado.
—¿Cómo que no? ¡Usted es que no le estima!
—Lo que yo siento por el mayor, no importa ahora.
Y hablando de arriesgar la cabeza, yo no creo que sea una nota a mí favor que anoche me batiera con tres pistoleros.
—Tampoco te desmerece —opinó el jugador Moed.
—No es eso lo que quiero decir.
—Te he entendido muy bien, Kev —siguió el tahúr—. Y en lo de anoche, tienes a tu favor que te arriesgabas tú… y nadie más. Edwina y yo sabemos lo que ocurría con el mayor Freston, al poco de morir su esposa.
Idy miró a la viuda del cabo Muskall.
—¡Hable! ¡Sé que el mayor pasó por una crisis terrible! ¡Pero tenía sus motivos! ¿Eso es un delito?
—Querer morir… teniendo la responsabilidad de otras vidas, puede serlo —contestó Kev—. Esa desesperación, en un soldado, puede perjudicar a otros.
—¿Y el mayor perjudicó a alguien?
—No soy quién para juzgarlo. Yo me encontraba todavía en West Point cuando el mayor, gravemente herido, se apartó del ejército. Pero alguien intenta aprovechar ese período en que el mayor buscaba todos los sitios de peligro. Había indios en pie de guerra en varios puntos. Tal vez se habrían podido pacificar sin necesidad de utilizar las armas de fuego.
La muchacha saltó, yendo hacia Kev, como si fuera a pegarle:
—¡Estoy harta de oír opiniones después que se ha resuelto un problema! ¡Qué cómodo es juzgar cuando el peligro ya ha pasado! «¡Habría sido mejor hacerlo de esta otra manera!» ¡Santurrones! ¡En el momento en que está el fuego vivo es cuando hay que acercar las manos y la cara a las llamas, no después!
La furia de Idy era para Kev un nuevo aspecto de su belleza. La miraba, como recreándose en la contemplación de un hermoso paisaje.
—¡A veces esas críticas obedecen al resentimiento del cobarde! —continuó la muchacha.
—En algunas ocasiones, es verdad lo que Idy acaba de decir —declaró Mohed—. Pero ahora… Hay que entender a Kev.
—¡Yo le he entendido! —exclamó Idy.
—Kev tiene su manera de ser y de resolver sus problemas. Su temperamento no se adapta a las órdenes de un jefe de empresa, o de un comandante de ejército. Eso no va con él. Ni tampoco conmigo.
Idy se quedó mirando al tahúr, crispada.
—¡Usted…!
—Termina, muchacha: un fullero. Bien. Prefiero eso. Algunas veces dispongo de dinero. Otras, paso mis apuros. Pero vivo como quiero. Eso sucede también en los ranchos. Algunos se encogen de hombros ante ciertas dificultades. Y viven como se les antoja.
Idy ya no le escuchaba. Su atención estaba centrada en Edwina. Desde que vivían juntas, nunca la vio tan abatida.
—¿Qué le ocurre? —preguntó.
—Nada, Idy.
—¡Sí! ¡Usted sufre! ¡Sé muy bien que su marido murió combatiendo! ¿Tenía algo que ver en eso la desesperación del mayor?
—¡No! Mi marido sabía que la muerte iba en su mochila, como lo saben todos los soldados. Y como lo saben los vaqueros que se arriesgan a cruzar zonas frecuentadas por los abigeos. Pero pienso en lo que dice ese papel. Está escrito por alguien que conoce muy bien los pasos del mayor. Ahí se han nombrado dos puntos donde se produjeron sangrientos encuentros con indios y con rufianes blancos. ¡El bandidaje blanco, asaltando manadas y caravanas! Sonaban entonces nombres de muchas pandillas.
El llanto la interrumpió. La muchacha se sentó a su lado y se puso a acariciarla.
Cuando Edwina pareció tranquilizada, Idy preguntó:
—Pero, ¿qué persiguen los que intentaban que usted firmara eso? ¿Qué pueden sacar con herir al mayor?
—En Flenland están ustedes preparando un homenaje a la esposa y al suegro del mayor —contestó Kev.
—¡Sí! ¡Porque tanto al difunto señor Eisner, como a su hija Thelma, todos les debemos mucho! Ellos disponían de los mejores pastos en Flenland. Cuando Thelma se casó con el mayor, ya el señor Eisner había dispuesto que siguiéramos utilizando sus pastos. Más tarde, se formalizó esa cesión. Yo soy quien salió más beneficiada. Mi padre era muy amigo del señor Eisner y de su hija.
—¿Todo lo que usted utiliza está a su nombre? —preguntó Kev.
—Puedo decir que casi todo. Queda una franja que por sentimentalismo, el mayor se reservó. «Un día haré aquí mi refugio», me dijo. Yo utilizo esa tierra. Pero en el homenaje que preparamos, pensamos proponerle al mayor empezar a construir lo que tal vez él nunca haga, por apatía o por estar demasiado sujeto a la vida de las grandes ciudades.
—¿Van a proponerle construir una casa?
—Y levantar cercas. Y aportar, cada ranchero que se ha beneficiado de la generosidad del señor Eisner y de su hija, un lote de reses.
Kev pareció vacilar. Idy se dio cuenta.
—¿Qué es lo que teme decir?
—Conozco la situación de los rancheros de Flenland. No es tan desahogada como para permitirse ese regalo. Además, saben que el mayor agradecerá el gesto de acordarse de su esposa y de su suegro. Pero lo que ignoran es que ese ofrecimiento de ustedes pondrá al mayor en una situación muy difícil.
—¿Por qué?
—A él le sobran medios para construir un palacio.
—¡Lo sabemos!
—Escuche, Idy. Ese gesto va a herirle tanto como los insultos que contiene este papel.
—¿Por qué?
—El mayor puede ser obligado por los que llevan este asunto, a que no acepte lo que ustedes le ofrecen.
—¡Ya sabemos que no aceptará un solo ternero! Pero la adhesión que verá en mis paisanos, no podrá herirle.
—Sí, Idy. Porque la maniobra es que el mayor se vea en la necesidad de decir a los que le están agradecidos, que le devuelvan algunas tierras. En compensación, quizá ofreciera otras, en otra comarca.
—¿Qué se le devolvieran terrenos que ya su suegro cedió?
—Y otros que no llegaron a ser nunca del señor Eisner. Tal vez se ofreciera un precia tentador. Al norte del rancho de usted, hay una cordillera. Parece que se han hecho sondeos. Quizá no es cierto que contenga ricos minerales. Lo que sí es verdad es que desde hace algún tiempo se está formando un cerco dentro del cual se encuentra el mayor. El rancho de usted y otros cercanos a la cordillera, podrían ser los más perjudicados, de confirmarse que hay minerales.
Siguió un silencio. Idy miró a todos. Nadie parecía sorprendido. Solamente ella.
—¿Qué ocurre? ¿Bromean? ¡Antes de nacer yo se habían hecho perforaciones en esos montes, sin resultado positivo!
—Yo no he asegurado que haya minerales de valor en esos montes.
—Pero ha hablado de sondeos.
—Pueden ser… lo que usted hizo antes en la calle, al amenazarme con una mano: una finta.
Idy pareció que fuera a tomarlo a mal. Pero en seguida sonrió.
—¡Para lo que me ha valido! ¡He hecho su juego!
Ahora era cuando todos miraban a Kev más que sorprendidos, desconcertados.
—¿Qué es lo que piensas, Kev? —preguntó la viuda del cabo.
—Suponiendo que esos montes contienen ricos minerales, han podido emplear métodos suaves o violentos, para hacerse con el área que afecta a las supuestas minas. Tentar a los rancheros con buenas ofertas, o amarrarlos con hipotecas, para luego estrangularlos. Pero todo se ha llevado en la sombra, muy en silencio para el que no puede oír el deslizar de un reptil. Se dice que en Flenland se mira mal a los forasteros.
—Si son presuntuosos, sí —contestó Idy, mirando burlonamente a Kev.
—Me doy por enterado. Allí tendría yo poco éxito, si pretendiera adquirir un rancho.
—Yo no he dicho eso. A la hora de comprar y vender, no se miran caras, ni indumentarias.
—Un forastero de buena fachada, compró un rancho. Me refiero a Moshe Walker.
Por primera vez se pronunciaba el nombre en presencia de Idy y la viuda del cabo.
La muchacha entornó los ojos, para hacer más fuerte el relumbre que apareció en ellos.
—¡El patán enlevitado!
Edwina rompió a reír. Luego declaró:
—Mi rifle le estropeó una de sus mejores chaquetas.
Dijo que ya me presentaría la cuenta. ¡Bien! ¡Todavía le estoy esperando!
—¿Qué tiene Moshe en el rancho? —pregunto Kev.
—Nada. Unos cuantos haraganes que se pasan el día y la noche durmiendo y Jugando —contestó Edwina—. Pero dejemos todo lo que se refiera a ese monigote. ¿Por qué has dicho que lo de las minas puede ser un fraude? ¿Para engañar a los accionistas?
—No. Para engañar a todo Flenland. ¡Para herir al mayor en lo más vivo! Usted, Edwina, ha visto al mayor Freston en sus buenos tiempos. Era estricto con las ordenanzas, pero en determinados momentos sabía tener tacto, y «olvidaba» o no quería ver pequeñas indisciplinas.
—¡Qué remedio! ¡Con los cabezotas que tenía a sus órdenes, se habría vuelto loco, de tanto arrestar, degradar o fusilar! Lo único que no perdonaba era la cobardía en los que tenían alguna responsabilidad. Pero lo sabes tú tan bien como yo. Has oído cómo hablaban de él en Fort Holkin.
—Sé que degradó a dos oficiales.
—Otro los habría fusilado.
—He averiguado qué clase de hombres eran. Ambos pertenecen a familias muy acomodadas. Sé que odian a muerte al mayor. Pero matarle, no debe parecerles suficiente castigo. Y en esto entran los de Flenland.
Kev se concedió una pausa. Idy fue quien no pudo soportar su silencio.
—¡Hable! ¡Tengo los nervios rotos!
—Es demasiado grave lo que voy a decir. Puede que todo sean suposiciones mías, por los informes que he recogido. Sé que han reclutado a varios mutilados en acciones de guerra. Uno de ellos no aceptó el dinero que le daban, por lo que tenía que hacer. Y escapó. Pero al día siguiente apareció muerto.
—¿Y qué pretenden que hagan esos hombres marcados por la guerra? —preguntó Idy.
—Que acorralen al mayor, en el momento que más pueda perjudicarle. Que lo llamen asesino. Y que acepte lo que he dicho de las tierras. El mayor rogaría a los de Flenland que accedieran a traspasarle lo que su suegro concedió a sus paisanos.
—¿Y qué? Empezando por mí, yo le cedería el rancho. Ocuparía otra tierra —contestó Idy.
Lo decía con sinceridad. Kev se dio cuenta en seguida y comentó:
—Ese agradecimiento no hay que suponer que viva en otros que se beneficiaron.
—¡Todos están dispuestos a ayudar al mayor!
—Si se planteara como yo lo acabo de hacer, tal vez. Pero no estoy seguro de que no me paso de listo. No he podido averiguar si es cierto que existen minerales. Pero aunque sólo sea una engañifa, surtiría efecto tan pronto se levantaran campamentos de mineros. Perforar esos montes puede llevar mucho tiempo. Y no cuesta mucho mantener una plantilla, para los que disponen de buen capital. ¿Imaginan los comentarios que se producirían en Flenland? ¡Todos contra el mayor Freston! «¡Nos ha engañado! ¡Está pisoteando la tumba de Eisner y de su hija! ¡Sólo busca el dinero!»
Kev volvió a hacer otra pausa. Mirando a Idy, preguntó:
—¿Dirían eso?
Contestó la viuda del cabo:
—Y algo peor… ¡Te entiendo, Kev! Y creo que no te pasas de listo al suponer que hay gente dispuesta a gastar dinero para hacer una farsa en nuestra cordillera. ¡El resentimiento, de los dos oficiales que fueron degradados…!
—De sus familiares, especialmente. Uno de los oficiales ya ha muerto. El otro, es un enfermo mental, machacado por el alcohol.
Edwina se levantó y fue adonde estaba Kev.
—Sabes más de lo que nos has dicho. No seré yo quien te presione para que muestres todas tus cartas. Me basta con saber que hay poderosos resentidos contra el mayor. ¡«Degradarlo» como tú has dicho, ante el pueblo que guarda tan buena memoria de Eisner y de su hija, es una maniobra digna de los que tuvieron en el respectivo clan a un miembro cobarde!
Idy, muy afectada, preguntó:
—¿Qué podemos hacer nosotros para remediarlo?
—¡Ayudarme! —contestó Kev—. Yo quiero desprenderme de la manada de las «charreteras». Mi comandante me ha concedido un permiso ilimitado para que trate de ayudar al mayor Freston y al mismo tiempo para que procure serenarse. Necesito ir a Flenland. También Mohed debe salir de aquí, ya que no ha tenido la precaución de ocultar que usted, Edwina, y este fullero, se conocían.
—Tan pronto los que nos acompañan terminen en el mercado, saldremos —dijo Idy—. ¿Tiene inconveniente en quedar agregado a la «manada» de mis vaqueros?
—Ninguno. Pero piénselo antes de que salgamos. Se va a meter en una de las guerras más repugnantes y peligrosas.
—Todas las guerras son peligrosas y crueles.
—Si lo que he dicho de los resentimientos se ajusta a la realidad, esta será la guerra del cobarde.



 
CAPÍTULO IV
 

Por segunda vez Kev tuvo que separarse de los vaqueros para alcanzar a Idy, que se había situado en vanguardia.
—Regrese al carro.
La muchacha lo miró con descaro.
—¿Y si me niego, me arrestará, capitán?
—Puedo aplicarle una de mis llaves para que obedezca.
Para incitarla a la rebeldía, Kev no pudo decir nada más efectivo. Lo ocurrido en la calle principal de Bodkorw, cuando ella hizo el amago de pegarle, era una quemadura demasiado viva.
—¿Qué es lo que haría ahora? ¡A usted le conviene que todos los que nos siguen nos crean amigos! ¿Qué haría?
Kev hizo como que se inclinaba para coger las riendas del caballo de Idy. Era lo que ella esperaba que hiciera.
Tiró de las riendas, con el propósito de que su caballo corveteara y empujase al otro.
El que montaba el capitán entraba fácilmente en la espantada, y Kev no podía conocerlo bien, pues apenas hacía un par de horas que le habían destinado aquel caballo.
Las dos bestias cumplieron. La que montaba Idy, corveteó. La otra, relinchó, levantándose de manos y en seguida escapó.
Pero los dos caballos quedaron sin jinete.
Otra vez Idy pareció que no caía de espaldas por la ayuda de Kev. Le había pasado un brazo por la cintura. Otro, por los hombros.
—¡Cuidado! ¡Tu cuerpo es perfecto así!
La tenía inmovilizada. Con una mano le sujetaba la cabeza.
La besó fuertemente en la boca. Un beso exageradamente prolongado.
—Provocas como un hombre… pero sabiendo que se ha de tener en cuenta que eres una preciosa muchacha. Voy a soltarte. Nos están mirando. He sellado nuestra amistad. ¿No?
Idy retrocedió unos pasos, aturdida por la desfachatez de Kev.
—Piensa en el mayor Freston. ¿Rompemos? —siguió hablando Kev.
—¡Y tú hablas… de una guerra… de cobardes…!
—En ella estamos. Voy por el caballo. Tú regresa al carro.
El caballo de Idy se encontraba a una orilla del camino. El de Kev, bastante lejos, fuera de la carretera.
Dos vaqueros de Idy cabalgaron hacia donde estaba la espantada bestia.
Kev caminaba sin prisa, sin mirar atrás. Cuando se le acercaron los dos vaqueros, llevando el caballo, Kev preguntó:
—¿Habéis observado a Craft?
Era el individuo que en Bodkorw se acercó a la pareja, cuando estaban discutiendo. El primero que se abalanzó sobre Kev, teniéndolo de espaldas.
Los dos que ahora habían, cogido el caballo también intervinieron en la pelea. En la cara tenían muchas señales.
Pero fueron los primeros en disculparse, diciendo que habían sido unos ventajistas. Incondicionalmente se habían, puesto del lado de Kev.
—¡Claro que hemos observado a Craft! —contestó el vaquero Coonan.
—¡Cuando se ha acercado usted a Idy, se ha puesto rojo! ¡Luego, amarillo! —agregó el vaquero Rowe—. ¡Le creemos capaz de matarle por la espalda!
Mientras Kev arreglaba los estribos, preguntó:
—¿Habéis comprobado lo que me dijisteis cuando salíamos de Bodkorw?
—¡Sí, capitán!
—Tuteadme y llamadme Kev.
—¡Pero todos saben que es capitán!
—Ahora no llevo uniforme. Os repito lo que os he dicho en el pueblo: confío en vosotros. Sois los que debéis señalarme a los dudosos.
—Craft es el que nunca nos ha gustado. Su rancho queda bastante lejos del nuestro, pero siempre lo tenemos de moscón, y diciendo fanfarronadas —dijo el vaquero Rowe.
El otro, mirando hacia la carretera, declaró:
—Sí. Es cierto lo que le hemos dicho antes. Anoche Craft desapareció del campamento. Regresó de madrugada. Dijo que se alejó por el ruido que armábamos. Y que se durmió en una cueva.
Era cierto que los de Flenland armaron ruido hasta altas horas de la noche, bailando y cantando. No tenían prisa en llegar a Bodkorw, porque querían acercarse al pueblo cuando el mercado estuviese más animado.
Después de la algarada en Bodkorw y la conferencia reservada en una habitación del saloon, los carros habían emprendido el regreso a Flenland.
Habrían podido pasar allí la noche, pero la mayoría de los rancheros opinaron que era mejor regresar, ya que el mayor no aparecería por Bodkorw.
—No queremos que se nos achaquen cosas que pueden hacer otros —decían los de Flenland.
El sheriff, teniendo en cuenta las instrucciones que le había dado Kev, aprobó:
—Sí, es mejor.
Solamente los que estuvieron en la habitación del saloon hablando con Kev sabían que había enemigos en la sombra, dispuestos a destruir al mayor Freston.
—Haré un trayecto fuera de la carretera —dijo Kev—. Quiero conocer el terreno. Cuando os acerquéis a Idy, pareced indignados.
—¡Tardaremos en acercamos! ¡Idy no nos va a perdonar que le hayamos ayudado a coger el caballo! —exclamó Rowe.
—¡Es cierto! —dijo el vaquero Coonan—. A Idy le habría gustado verle correr tras el caballo.
Kev se separó de los vaqueros y en seguida desapareció tras una loma.
Idy se encontraba dentro del carro. En el pescante, Edwina y el tahúr.
El caballo de la muchacha iba suelto, detrás del carro.
Idy se había metido por la parte trasera del vehículo, dando un salto.
Ya sentada, se cruzó de brazos. El carro no se había detenido. Los que iban en el pescante permanecieron callados.
—¡Traidor! —prorrumpió Idy.
El tahúr iba a volverse, pero Edwina le dio con el codo.
—Se lo dice al caballo —susurró.
Por el caballo iba el disparo. La bestia acababa de situarse detrás, con la cabeza inclinada, como sintiéndose culpable.
—¿Y qué podía hacer el pobre animal? —preguntó Mohed.
Edwina no contestó. Idy fue a gatas hasta situarse junto al pescante.
—¡También va por ustedes! ¡Traidores todos!
—¿La oyes, fullero? —dijo Edwina—. Pues es la misma chica que no hace apenas media hora nos preguntaba si creíamos que Kev estaba bien de la cabeza, por querer separarse del ejército. Al primer tropiezo ya se ha rebelado.
—¡Edwina! ¡No me obligue a llamarla garduña!
—¡Como que me pondría a llorar! ¡Vamos, niña! Aprende a contenerte. Con razón o sin ella, hay que aguantar la reprimenda del superior.
—Pero, ¿es que hay que tomar en serio que ese tipo es el comandante en jefe?
—Bien claro lo expuso. «Tengo mis ordenanzas. No consentiré indisciplinas. Digan ahora si están conformes…». Y tú fuiste la primera en jurar.
—Pero, ¿qué he hecho yo de malo?
—Te has alejado dos veces del carro.
—¡Porque no puedo soportar esta marcha!
—Cuando íbamos hacia Bodkorw, has cabalgado varias horas seguidas junto a este carro.
—¡Usted iba sola! ¡Ahora tiene al fullero!
—¡Vamos, Idy! Siempre has sido sincera conmigo.
Por dos veces te has alejado del carro porque querías saber hasta dónde llegan las ordenanzas de Kev. Pues ya lo sabes.
—¡Lo caro que le va a costar! ¡Es un extorsionista! ¿Quieren saber lo que me ha dicho, para someterme? ¡Que pensara en el mayor!
—Y es lo que debes tener en cuenta. Este incidente ayuda. Que os crean buenos amigos. De lo contrario, no podremos tener a Kev en el rancho. Muéstrate contenta. Eso que ha hecho Kev es una cortesía ante una cara bonita. ¡Total, por un besito!
Idy saltó y dio con la cabeza contra el techo del carro.
—¡Un besito! ¡Y por poco me asfixia!

* * *

Había instrumentos para amenizar un baile. Demasiados, porque cuando emprendieron la marcha hacia Bodkorw tenían la ilusión de que podrían hacer ruido en todos los puntos del pueblo, en honor del mayor Freston.
Pero ahora, de regreso, tres cuartas partes de los instrumentos no salieron de los carros.
Acamparon en el mismo sitio que la noche anterior. Las fogatas brotaron sobre las cenizas de las que encendieron veinticuatro horas antes.
Lo que se echaba de menos era la alegría que hubo en la primera acampada.
De pronto se animaron. Ya habían cenado.
Idy surgió del carro, vistiendo de mujer, y fue adonde estaba Kev.
—¿Bailamos?
Desde el «correctivo» a la indisciplina de Idy, era la primera vez que los dos se miraban de cerca.
Kev había desaparecido varias veces, durante la marcha, con el pretexto de conocer el terreno. Para grabarlo mejor en su mente, no quiso que lo acompañaran.
Llegó al campamento ya de noche. Era, el último que cenaba.
—Bailaremos, aunque sea cantando —contestó Kev.
Al momento estaban sonando varios instrumentos. Iban surgiendo parejas.
—Estaban muy apagados porque creían que lo de esta tarde tenía importancia —dijo Idy, bailando.
—No. Es que se sienten defraudados, por la «enfermedad» del mayor. Pero pronto tendrán una agradable sorpresa.
—¡Ya sé! Mañana o pasado, el mayor aparecerá en mi rancho. Empiezo a conocer tu estrategia.
—Lo celebro.
—Pero permite que un «subordinado» opine en horas fuera de servicio. Irte solo, como has hecho esta tarde. No te cabe la disculpa de que ignorabas que uno de los que pelearon contigo en Bodkorw, te odia.
Se refería al joven ranchero Craft. Se había separado de la caravana mucho antes de que oscureciera. Dijo que no estaba dispuesto a perder tiempo en la acampada.
Pero muchos entendieron que se iba porque no podía soportar las miradas de burla que le dirigían varios de los que presenciaron la pelea en la calle.
—A mí Craft puede odiarme por haber chocado con él y contigo^ Y también porque quizá secunda a los que quieren aplastar al mayor Freston.
—¿Craft? ¡Le conozco desde que era una niña! La madre de Craft siempre hizo elogios de la esposa del mayor, y del señor Eisner. A pesar de que su rancho queda lejos de lo que tenía el señor Eisner, y no se beneficiaron.
—La madre de Craft tengo entendido que murió hace años. Quien cuenta es el hijo. Está resentido contigo, y en eso yo nada tengo que ver. Me he dado cuenta esta mañana, apenas llegasteis a Bodkorw. La forma como te miró, en la puerta del saloon.
Los instrumentos iban enmudeciendo. Las parejas miraron a los músicos.
—¿Qué demonios ocurre? —preguntó Edwina.
Se hallaba sentada junto a otras mujeres de mediana edad.
El tahúr Moed se encontraba entre hombres también de edad madura y que no sentían deseos de bailar
Detrás de donde estaba Edwina acababan de situarse dos hombres de cabellos grises.
El que parecía más viejo tenía la cabeza inclinada hacia el lado izquierdo. En el cuello se apreciaba una cicatriz.
Los que estaban con los músicos fueron los que primero le vieron. En el hombre que le acompañaba apenas se fijaron.
Los dos vestían como cualquier ranchero de los que se hallaban alrededor de las fogatas.
Edwina iba de nuevo a preguntar por qué se interrumpía el baile cuando miró atrás.
—¡Por mi abuelo que… esto lo vas a pagar, Kev —prorrumpió, ahogándose por la emoción—. ¡Mayor Preston! ¿También se presta a las jugarretas de ese rebelde?
Con la cabeza ladeada, el mayor avanzó hacia Edwina. Le tendió una mano.
—Kev tiene el mando ahora.
Los de Flenland reaccionaron en seguida de lo que habían considerado una alucinación.
—¡Bien venido, mayor!
Idy iba a separarse de Kev, pero creyó conveniente aprovechar el tumulto para preguntarle:
—¿Por qué aquí?
—Aguardaban en un rancho cercano. Mi plan era que estuvieran en tu casa al amanecer. Pero Craft tuvo anoche contactos. Y se ha separado de vosotros mucho antes de que oscureciera. Es mejor que tus paisanos hablen con el mayor aquí.
—¿Quién le acompaña?
—Un hombre que hace con su cara lo que un buen comandante con sus soldados: adaptarse a las condiciones del terreno y el número de enemigos.
—¡No te entiendo!
—Mírale la cara. Su expresión dice que está ahorrando energías, por si llega la oportunidad dé a tacar. Y en caso de retirada, que no parezca derrota. ¿Has visto nunca un gesto más ambiguo?
En ese momento Edwina llamó:
—¡Idy! ¡Ven a conocer al padre de Kev!
La muchacha miró sañudamente a Kev.
—¡Debí suponerlo! ¡Quien habla así de su padre…!
—¡Ve a saludarlo! ¡Verás cómo te parece amable, simpático, dócil…!
Idy no quiso seguir escuchándole. Corrió hacia donde estaban el mayor y el padre de Kev.
—¿Has visto nunca a una chica como ésta, Slack? —preguntó el mayor, después de abrazar a Idy.
—¡Es preciosa! ¡Señorita! ¡A sus pies! —dijo el padre de Kev.
Su hijo le oyó y soltó una carcajada. Muchos se volvieron para mirarle.
—¡Sigue con esas zalemas, papá! ¡Si luego te apedrean, no te quejes!… ¡Te he advertido cómo los de Flenland!…
Ninguno de los aludidos se dio por enterado. Todos se mostraban muy contentos.
Un rato más tarde entraban en acción todos los instrumentos.
—¡A bailar!
Pero Kev y algunos vaqueros de Idy habían desaparecido.
La muchacha habló aparte con Edwina.
—¿Adónde han ido?
—Unos, a vigilar. ¡Hay demasiado estruendo!…
—¿Y Kev?
—El coche que han utilizado el mayor y el señor Slack se encuentra algo lejos. Han querido damos la sorpresa… Ahora acercarán el coche. Lo custodian vaqueros que no son vaqueros…
Idy receló de lo aturdida que parecía Edwina.
—¿También tú con engañifas?
—¡No, Idy! ¡Quiero decir… que son soldados del escuadrón de Kev… que también están con permiso!…
—¿Y eso es para que estés a punto de llorar?
—¿A punto? ¡Estoy llorando por dentro! ¡En el coche… va un viejo amigo!… ¡El soldado Melville! ¡El que más arrestos sufría en Fort Holkin!… ¡Pero también… uno de los más valientes!… ¡Y un perro fiel!…
Se alejaron de las fogatas. Edwina estaba llorando.
—El soldado Melville… es uno de los que han rechazado acusar al mayor… Perdió un brazo… y un ojo… en una de las «imprudentes» acciones del mayor…
Edwina se cubrió el rostro, ya sentada junto al carro.
—Kev ha dicho esta mañana que un mutilado apareció muerto.
—Es otro, que no supo fingir como el soldado Melville.
—Este aparentó aceptar… Pero enseguida se puso a salvo y estableció contacto con Kev…
El tahúr Moed surgió de la oscuridad.
—Acabo de abrazar a Melville. Te espera entre aquellas rocas, —dijo a Edwina—. Te acompañaré. Kev desea hablar con Idy…
—¿Por qué no puedo ir a donde está ese viejo soldado? —preguntó la muchacha.
—Kev quiere que sigas junto a tu carro, para no despertar la curiosidad de tus paisanos. Él vendrá en seguida…
Momentos después, cuando Edwina y Moed ya se habían marchado, Kev se anunció:
—Me acerco.
La muchacha no había oído sus pasos.
—¿Debo ponerme firme? —preguntó Idy, tratando de echarlo a broma, pero en realidad dolida por las reservas que Kev había tenido con ella.
—No hay motivo para que te sientas molesta. Vamos a saber cosas que Edwina, mi padre y el mayor Freston, ignoran… Pero antes contesta a esto: ¿Quieres llevar en tu carro al mutilado? Tus paisanos no tienen que saberlo por ahora.
—¡Puede esconderse en mi carro ahora mismo!…
—Gracias. El mayor y mi padre se agregarán a la caravana yendo en el coche…
—¿Y tus soldados?
—Tienen mucho que hacer lejos de aquí. También yo. Me iré esta noche con ellos… Por cosas que el mayor ya te referirá, obtuve permiso para disponer de su franja de tierra. Me preguntó para qué la quería. Mi respuesta fue que tenía que darme carta blanca. Y también mi padre… ¿verdad que mi papaíto es bondadoso? ¡Pues está deseando estrangularme!… Si tú me ayudas, fallará lo que sospecho que preparan contra el mayor. Me refiero a los minerales.
—¿Qué debo hacer?
—Prepararte para que tus paisanos te envidien y te insulten…
—¿Y por qué tenían que insultarme?
—Algunos soldados de la unidad de zapadores están llevando un convoy de madera y herramientas hacia la cordillera de marras. El plan es levantar un campamento minero… Todos van de paisano. Más tarde, si es necesario, vendrá un ingeniero de minas, amigo mío, que está dispuesto a colaborar en este amago…
Kev hablaba muy bajo. De pronto rompió a reír.
Pero no dijo nada. Idy cada vez se sentía más confusa.
—No has explicado todavía por qué mis paisanos tenían que insultarme…
—…O envidiarte. Es que te propongo que figures como mi «consocio». Tus paisanos han de creer que hemos convencido al mayor para que nos deje en propiedad los montes que limitan por el Norte su franja de tierra. Tan pronto se corra la voz de que buscamos minerales, el enemigo no podrá ya obligar al mayor a que os pida que le vendáis la tierra que linda con la cordillera… Al mayor podrán matarlo disparándole con armas de fuego, pero no haciendo que los paisanos de su difunta esposa se vuelvan contra él. Ya sé que te pido mucho… Tú vas a parecer la ambiciosa.
—¿Y qué? Tal como tú lo planteas, a nadie le quito nada.
—¡Exacto! ¡Ni yo tampoco! Antes de que empiecen las perforaciones, los cobardes ya habrán dado la cara. Entonces será fácil terminar con ellos… Y todo volverá a su sitio…
—¿Hasta tus charreteras?
—¡Sí! ¡Quedarán definitivamente en el armario ropero de mi casa!…
Después de un silencio, Idy preguntó:
—¿Y por qué antes te has puesto a reír? ¿De quién te burlabas?
—De nadie. He reído porque de pronto me he sentido muy contento… Sabía que llegaríamos a un acuerdo en seguida.
—¿Cuándo he de anunciar la noticia de que me meto en minas?
—Ya te avisaré. Cuida del mutilado. Y no hagas caso de las adulaciones de mi padre…
—¿Alguna otra orden, «capitán»?
—Eso es todo por ahora.
Desapareció en la oscuridad. Ya no volvió al campamento…



 
CAPÍTULO V
 

Edwina se encargó de decir a los de Flenland:
—Hemos meditado sombre las fiestas que queríamos dedicar al suegro y a la esposa del mayor… Se aprecia la buena intención, pero resulta absurdo. Los muertos no necesitan fiesta…
El Consejo de Vecinos se puso a deliberar.
—Edwina tiene razón.
—¡Pero el mayor está muy abatido! ¡Estos festejos le animarían!…
Edwina se hacía la distraída, pero les observaba atentamente. Ya hacía varios días que el mayor y el padre de Kev se encontraban en el rancho de Idy.
También el mutilado. Solamente los dos vaqueros con los que Kev tenía confianza conocían que el viejo soldado Melville se encontraba en una de las habitaciones altas de la casa.
—Al mayor lo animaría devolverle a su esposa Thelma… Tampoco estaría de más un poco de, juventud. De paso, si pudierais devolverme a mí marido…
Echaba un anzuelo. Edwina había pasado demasiado tiempo tras el mostrador de una cantina, y sabía cuando un gesto de lástima escondía una maligna alegría.
El tendero Hume miró a Edwina, como admirándola.
—Siempre he dicho: «Edwina es todo un carácter…»
—¿Porque te solté unas cuantas verdades y dejamos de ser tus clientes, Hume?
El tendero perdió en seguida la máscara. Con el rostro contraído, contestó:
—¡A mí me sobran clientes!… Ahora me estaba refiriendo a tu aguante. Tu marido fue cabo…
—Lo fue. Y pudo llegar a sargento. Más de una vez lo señalaron para el ascenso, pero mi marido sabía arreglárselas para que lo borraran de la lista…
—¡Y de la vida! ¡El mayor le endosó una operación muy peligrosa! ¡Con tu marido iban muchos garbanzos negros de la guarnición!
—¡Garbanzos! ¡Ya salió el tendero! Sigue, Hume…
—¡Lo que voy a decir es una cosa que muchos comentan a escondidas! ¿Cómo no te niegas a cocinar para el mayor?
—Porque sé que cocino bien, y el mayor come muy a gusto lo que le sirvo…
Hume se levantó, riendo.
—¿Os dais cuenta? ¡Lo que a ella le importa que su marido haya muerto por el capricho de un fanático de las ordenanzas!…
La reunión se efectuaba en el saloon más respetable de Flenland. Allí nunca se producían camorras.
Algunos de los que integraban el Comité de Vecinos inclinaron la cabeza, como abochornados.
Edwina prorrumpió en carcajadas.
—¡Conque… se preparaba un homenaje póstumo!… El mayor hizo muy bien al negarse a venir al pueblo… Hace tres noches, acompañamos al mayor al cementerio. Dejó unas flores sobre la tumba de su suegro, y en silencio nos retiramos… Con la tumba de su esposa, en el cementerio de Fort Holkin, hace lo mismo, cada vez que se acerca allí. Y sobre tumbas de soldados…
—¡Porque sabe que los muertos no pueden escupirlo! —replicó el tendero Hume—. ¡Pero algunos que están vivos, azotados por las balas, quizá aparezcan un día y le rindan el homenaje que merece!…
Edwina se cruzó de brazos, mirando fijamente al tendero.
—Esto no puede obedecer al resquemor que tienes porque dejamos de ser tus clientes. ¿Quién te presiona, Hume? Es mucho lo que arriesgas…
—¡A mí no me presiona nadie! ¡Y si estos hombres tuvieran valor para hablar claro… te dirían que tú has estado arrastrándote ante el mayor, para beneficiar a Idy! ¡Sabemos que se está levantando un campamento minero!…
—¿Ya lo sabéis? —le interrumpió Edwina—. Me habéis pisado la noticia… Idy iba a venir, para anunciaros que va a probar suerte en la minería. Pero es un basilisco… Y si hubiera oído la menor impertinencia…
Edwina se levantó, y se colocó a un paso de Hume. Estuvo unos momentos mirándole.
Levantó una mano. Le dio dos bofetadas y le escupió el rostro.
—Me limito a esto… Lo que Idy habría hecho…
La ira hizo que Hume estuviera unos momentos sin poder hablar.
—¡Tú eres una vieja…! ¡Idy, una arpía que se vale de su buena cara… y de que es una muchacha!…
—Estás echando de menos a un hombre…
—¡Sí! ¡Pero no a un asalariado! ¡Aquí debía estar… ese oficial farsante que también va a beneficiarse con las minas!…
—¡Y el caso es que, viniendo al pueblo, me he encontrado con ese farsante! Quería acompañarme…
Edwina había llegado en una carreta, custodiada por los vaqueros Coonan y Rowe. Apenas desmontar Edwina, los vaqueros se alejaron, con la carreta.
Fue el gesto de espanto que Edwina vio en algunos del Comité lo que hizo que volviera la cabeza.
Recostado de espaldas contra el mostrador, estaba Kev.
—¿Por dónde has entrado?
—Por ahí —contestó, indicando la puerta de la calle—. No iba a hacerlo por la chimenea…
—¡Ibas al rancho! ¡Te esperan! ¿Por qué has retrocedido?
Kev había estado enviando noticias a Idy, pero todavía no había aparecido por el rancho. Por lo menos, no se había acercado a la casa en momento en que pudieran verle.
—La «casualidad» ha hecho que me cruzara con su carreta —dijo Kev.
—¡Ya! ¡Y te has ofrecido para acompañarme! ¡Pero te he dicho que para hacer frente a ciertos bodoques, me sobran agallas!… ¡Mira a nuestro Comité de Vecinos! ¡A algunos los conoces de cuando la acampada! Algo cazurros, pero no son malos…
Kev no apartaba la mirada del tendero Hume. Este estaba temblando.
—Ese hombre que usted ha abofeteado no estaba en la caravana —indicó Kev.
—¡Hume está amarrado por su tienda! ¡Y nada debe al suegro y a la esposa del mayor!…
—¿Nada? Si algunos rancheros han podido sostenerse por los terrenos que les cedió el difunto señor Eisner, le habrá alcanzado algún beneficio —comentó Kev.
—¡Yo no debo nada a nadie! —gritó Hume.
—¡Vete, Kev! ¡Tú no debes meterte en esto! —pidió Edwina.
Kev se separó del mostrador y fue hacia el grupo.
—¿Ya no se acuerda, Edwina, que le he preguntado los nombres de los que integran esta comisión de festejos?
—Me acuerdo. Y te los he nombrado…
Kev extendió un brazo y agarró del pecho al tendero.
—¿Usted se llama Hume? ¿Y tiene una tienda?
No esperó que contestara. Con una mano lo levantó. Teniéndolo en alto, parodió lo que antes hizo Edwina.
Lo malo para Hume era que esa parodia resultaba más dolorosa que lo que parecía imitar. Los golpes fueron más fuertes.
Y en seguida fue lanzado contra el mostrador.
—¡Te vas a quedar sin cuello; —prorrumpió Kev—. ¡En el almacén de tu tienda has tenido escondidos a dos soldados señalados por las balas.
—¡No sé de qué me habla…!
Edwina, conmocionada, se acercó a Kev.
—¿Dos mutilados?
—¡Sí! ¡Este tipo los tenía en el almacén como si fueran dos ratas! Tenían que aparecer en la calle, cuando viniese el mayor… Anteanoche dejó la puerta trasera del almacén, abierta. Con dos caballos cerca, tentándoles… Huyeron. Pero les siguieron… No llevaban armas y pudieron jugar a la guerra los que les seguían. Anoche consiguió llegar uno al campamento «minero». Con varias heridas. Tal vez se salve…
—¿Y su compañero? —preguntó Edwina.
—En cualquier lugar habrá tierra removida, cubriendo sus restos.
Kev puso un pie sobre el pecho de Hume, que por el terror, iba a levantarse, para escapar.
—Si se salva, dirá quiénes los trajeron a tu almacén… Pero ahora basta con que tú estés vivo y el mutilado te haya nombrado.
—¡Me dijeron… que querían dar una sorpresa al mayor!… ¡Que eran viejos amigos! ¡Y yo les di refugio!…
—¡Carroña! —prorrumpió Edwina, haciendo el gesto de escupirle.
Kev le obligó a levantarse.
—¡Todo lo que sé… es que un forastero entró en mi tienda… y me dio dinero… para que tuviera en mi almacén a dos viejos soldados que llegarían cuando oscureciera!…
—¿También te dieron dinero para que los tentaras con la puerta abierta y los caballos?…
—¡Sí! ¡Se lo juro!… ¡Me dijeron que no habría fiesta dedicada al mayor… y que debían marcharse!… ¡Si antes he dicho impertinencias contra el mayor… es por lo que esos viejos soldados decían del que fue su comandante!…
—Yo también he soltado muchas perrerías contra mis superiores. Pero cuando las repetían elementos de otra «manada», les obligaba a disculparse. Usted, Edwina, ya ha anunciado lo importante. ¿Nos vamos?
—¡Tengo que deliberar con estos alcornoques! ¡Es posible que haya más viejos soldados escondidos!… ¡Vete al rancho, Kev! ¡Lo del pueblo es cosa mía! —y mirando a Hume, le ordenó—: ¡Siéntate dónde estabas al principio!
Hume obedeció, queriendo escapar de Kev.
—Es posible que lo que ese cretino ha dicho sea verdad —comentó Edwina, muy bajo, dirigiéndose a Kev—. Se habrán valido de algún forastero… Es demasiado cobarde para que le confíen alguna pista.
—Eso creo. Haga su batalla ahora. Que sepa todo el pueblo lo que se proponían…
—¡De acuerdo! ¡Y lleva cuidado, Kev!…
Lo dijo cuando él ya estaba empujando los batientes:
Echó calle abajo, haciendo como que no reparaba en nadie de los que se encontraban frente al establecimiento.
Faltando poco para llegar a donde tenía el caballo, alguien dijo detrás de Kev:
—Ahora irá a decirle a la chica guapa que ha sido un bravo pegándole a un pobre hombre…
—¿Para qué tiene que decirlo él? ¡Ya se encargará la vieja! —soltó otro.
Kev no quiso aguantar más, para no estar demasiado cerca del caballo.
Saltó al medio de la calle y se volvió.
Tres individuos, vistiendo ropa de vaquero muy sucia, hicieron ademán de desenfundar, al ver que Kev saltaba.
—¡Nada de sorpresas! —dijo uno.
—¡ Estamos a la vuelta de todo! —agregó otro.
—Se nota que sois valientes comentó Kev—, ¿No hay más por los alrededores dispuestos a ayudaros?
—¡Nos bastamos! ¡En varios sitios has dicho que los vaqueros sólo somos valientes cuando vamos en manada!…
—Eso no iba por los vaqueros decentes, sino por cobarduelos como vosotros —aclaró Kev.
Los tres precipitaron las manos a las pistolas. Dos consiguieron desenfundar.
Pero ninguno tuvo tiempo de presionar el gatillo.
Kev había desenfundado un solo revólver, golpeando el martillo con la otra mano.
Contra los tres lanzó una raya de fuego y de humo.
Dos quedaron tendidos de espaldas sobre la acera. El otro rodó a la calzada.
Durante unos momentos Kev permaneció inmóvil, con el revólver humeante en una mano. En la otra, el arma que acababa de desenfundar, tan pronto sonó el último disparo.
Miraba a los lados de la calle. La gente se había detenido, todos con expresión de estupor.
Edwina y algunos del Comité de Vecinos aparecieron en la calle.
—¡Al diablo este cochino pueblo! —prorrumpió Edwina—. ¡Si aparece el mastuerzo de la chapa, decidle de mi parte…! ¡Pero ya se lo diré yo en su cara!…
—¡Pero es verdad que ha tenido que salir de buena mañana, Edwina! —contestó un ranchero que estuvo en la acampada y que apreciaba a Idy y a la viuda del cabo Muskall—. ¡Nosotros nos encargaremos de Hume! ¡Y de hablar con los demás vecinos!
Los dos vaqueros y la carreta se situaron frente al saloon.
Al momento Edwina estaba en el pescante, gritando al caballo que tiraba del vehículo:
—¡A casa! ¡Esto apesta!
Kev ya estaba sobre el caballo de silla, cargando el revólver que había utilizado.
Cuando la carreta llegó junto a Kev, la viuda del cabo rechinó:
—¡Estratega del diablo! ¡Después de traernos a tu padre, me dije que ya no me darías más sorpresas! Y cuando menos lo esperaba… ¡la niña puso a mis pies una caja de explosivos! ¡Las minas! ¡Los «consocios»!
Edwina se calló, dándose cuenta de que gritaba demasiado y podían oírla los vecinos.
Pero ya en las afueras del pueblo, continuó:
—¿Por qué cuando me has salido al camino no me has dicho que tenías algo contra el tendero Hume?
—¿No ha sido mejor así? Desde la calle se le oía atacando al mayor, y a Idy…
—Y a ti.
—Lo que digan contra mí, no importa. El tendero ha iniciado el ataque… A Idy la previne de que sería envidiada e insultada. ¿Cómo reaccionará esta gente?
—¿Qué demonios importa eso ahora? ¡Esos tipos han podido matarte!
—Todo soldado lleva la muerte en la mochila. Está harta de decirlo…
Edwina lo miró, a punto de llorar.
—¡Kev! ¡Hay momentos en que me pareces un monstruo!… ¿Es posible que estando en la cordillera no hayas sentido deseos de acercarte al rancho?
—Tenía trabajo. ¿Cómo han encajado mi padre y el mayor lo de las minas?
—Tu padre se ha limitado a decir: «Mi hijo sabe lo que se hace.»
—¿Y el mayor?
—Ha repetido que tú tienes el mando… ¡Oye! ¡Tu padre es encantador!
—¿Verdad?
—¡Todo un caballero! ¡Qué amable con todos! Los vaqueros lo respetan mucho…
—¿Idy también?
—Idy es un caso… Cuando más cortés se comporta tu padre con ella, más arisca se muestra. ¿No te molestará si te digo lo que Idy ha soltado esta mañana? Ha sido a la hora del desayuno… Tu padre ha impuesto «suavemente» la norma de no empezar a comer hasta que Idy no esté sentada a la mesa. Como ella tarda en bajar, tu padre se ha alarmado. «Quizá esté enferma.» He subido y me he encontrado a Idy sentada en la cama, comiendo a dos carrillos. Al decirle que tu padre la estaba esperando, ha contestado: «¡Ese “tío” me parte con su coba! Dígale que estoy adormilada, a ver qué hace.»
—Y mi padre se ha puesto a desayunar…
—¡Pero en seguida! ¡Y con qué apetito!
—Conozco el paño.
A campo traviesa venía un jinete al galope. Era un vaquero de Idy.
Edwina detuvo la carreta.
—¿Qué habrá ocurrido? —preguntó—. ¡Ese no trae buenas noticias!…
El vaquero, cuando detuvo la montura ya en la carretera, perdió el gesto de estar alarmado y saludó, con alegría:
—¡Qué a punto ha aparecido, Kev!
También ese vaquero estuvo en Bodkorw, pero no intervino en la pelea de la calle. Se limitó a ser espectador.
—¿Qué ocurre, Dick? —preguntó la viuda del cabo.
—¡Tenemos visita! Uno es Craft. Aún se le notan algunas señales en la cara, pero ya está presentable…
—¿Además de Craft? —cortó Edwina.
—Algunos de sus vaqueros… ¡Y ahora, la bomba, Edwina! ¡Moshe Walker, en un carruaje mejor que el que trajeron el mayor y el padre de Kev! ¡Y vestido por todo lo alto!…
—Ya le estropeé una chaqueta —rechinó Edwina.
—Es lo primero que ha dicho al llegar, apenas ha saludado al mayor y al padre de Kev: que usted le disparó… porque gastó una broma llevando buena ropa.
—¿Idy estaba presente?
—Todavía no ha salido de su habitación
—Quizá esté comiendo aún. Estos días tenían poco apetito. Creo que por la coba que le daba tu padre… ¡En marcha!
El mensajero fue informando, mientras la carreta avanzaba dando tumbos.
—¡Idy es la que me ha pedido que fuera por usted!…
—¿No has dicho que no ha salido de su habitación?
—Bueno: salió unos momentos para meterse en una de las habitaciones de la parte trasera. Desde la ventana me ha hecho señas. He entre ido en la casa por la puerta de la cocina… ¡La señorita estaba muy emocionada! «¡Que Edwina mande al diablo a todo el Comité de Vecinos y que venga! »
El vaquero Dick miró a sus dos compañeros, Coonan y Rowe.
—¡Os la guardo! ¡Idy se fía de mí y vosotros, no!…
—¿A qué viene eso? —preguntó el vaquero Rowe.
—En la habitación de Idy había un hombre manco, con un solo ojo… Ella me ha dicho que se agregó a nosotros en la acampada de regí eso y que vosotros lo sabíais.
—¡Tenían que callar! —lo interrumpió Edwina—. ¡Cumplían órdenes! ¿Es así, « comandante»?
Pero Kev no estaba en aquel momento para bromas.
—¿Dices que Idy estaba afectada? —preguntó.
—¡Sí! Creo que era por algo que había dicho el hombre manco. El atisbaba por la ventana… Pero el techo de la terraza le impedía ver a los que habían llegado. Cuando salí, Craft y Moshe Walker habían entrado en la casa.
Edwina observaba a hurtadillas a Kev. Este permanecía abstraído.
—¿Qué opinas de esta visita, Kev? Dijiste que desapareció de Bodkorw, la noche en que te enfrentaste con tres pistoleros en el hotel. ¿Cómo se ha atrevido a venir a la comarca?
—Él se dice admirador del mayor Freston. Habría sido demasiado sospechoso no venir, sabiendo que estaba aquí.
—¡No me fastidies! ¿No estará relacionada su visita con la tramoya de las «minas»?
—Con el fin de que se muevan los que permanecen en la sombra se está levantando el campamento.
Hicieron un trayecto callados. Los vaqueros se situaron detrás de la carreta.
—Dijiste que los cobardes irían saliendo, para presentar batalla a su manera. Al mayor ya no pueden herirlo, porque tú le has preparado. Ellos deben de saberlo. ¡Así han temido la crueldad de disparar contra dos viejos soldados! ¡Ya sobran!… ¿Conoces los nombres del muerto y el del herido?… ¡Te callas por no amargarme! ¡Pero tu silencio es peor! ¡Dime sus nombres!…
Kev movió la cabeza, negando.
—No lo haré, Edwina… Sería injusto que usted centrara el recuerdo en esos dos. Hay otros por ahí que quizá a estas horas también han sido asesinados… porque sobran. Es mejor que piense en todos los que fueron dados de baja, por heridas, por muerte… o por considerarlos desaparecidos. Para mí, es más justo…
Tras un silencio, Edwina exclamó:
—¡También para mí! ¡Es mejor centrar mi recuerdo en aquellas filas de hombres sin cara, en la explanada del fuerte, dispuestos a salir en busca de la muerte!…



 
CAPÍTULO VI
 

Hasta que la carreta en que iba Edwina no estuvo cerca de la casa, Idy no apareció.
Lo hizo apartando a los que se habían situado frente a la puerta, entre los que se encontraba Moshe Walker y Craft.
—¡Kev! ¡Qué sorpresa!…
Fue en el momento en que Kev desmontaba. Idy le rodeó el cuello con los brazos y poniéndose de puntillas, hizo el amago de besarlo.
Si era para fingir, resultó como la parodia de Kev, cuando abofeteó al tendero: tenía demasiado realismo.
Porque el beso fue muy fuerte y exageradamente prolongado.
—Te ayudo a desprenderte de las charreteras —susurró Idy.
Kev se dio cuenta de que en la terraza, dos hombres reaccionaban de manera aparentemente distinta.
Mientras Craft palidecía, Moshe Walker hacía un gesto divertido, mirando a Craft y a la pareja.
Pero en los ojos claros de Moshe había tanto odio como en los del ranchero Craft, el que peleó contra Kev en una calle de Bodkorw.
El mayor, con la cabeza inclinada hacia el lado de la cicatriz, permanecía impasible. El padre de Kev, sonreía, como si presenciara las diabluras de unos críos.
Kev fue a la terraza, mientras Idy se sentaba en el pescante de la carreta.
—Ahora di tú que sólo ha sido un besito… Por poco lo asfixias —comentó Edwina.
—¡Ojalá fuera verdad!
—Lo es. Kev venía demasiado preocupado y no esperaba esto. ¿Por qué lo has hecho?
—¡Él me lo pidió! ¡Había que «sellar» nuestra amistad!…
—Especialmente, ante esos dos sujetos.
Lo decía por Moshe y por Craft.
—¡También por el papaíto de Kev! ¡No puedo con él! ¡Siempre sonriendo!…
—¿A qué ha venido Moshe?
—Desde arriba no podía oírle bien. ¿Dónde te has encontrado con Kev?
—Ya sabes que soy bruja. «¡Aparece, Kev! ¡Tu “consocio” necesita hablar de minas!» Y Kev ha aparecido, convertido en rana: «¡Croac, croac!» Que traducido quiere decir: «¡Yo también quiero hablar, pero no de minas!»
La muchacha aguantó, por momentos más seria. Edwina dijo:
—Vamos a dejar la carreta en la cochera…
Rodearon la casa. Rápidamente refirió lo que había sucedido en el pueblo. Pero se calló que Kev había hecho frente a tres pistoleros.
La muchacha estaba demasiado afectada por lo que había sucedido a los dos mutilados que estuvieron escondidos en el almacén de Hume.
—¡El soldado Melville… cree recordar… la forma de hablar de Moshe Walker!… ¡Han transcurrido muchos años para estar seguro de que se trata de uno de los que asaltaban caravanas y vendían armas a los indios!…
Ahora fue Edwina quien pareció quedar sin aliento.
—¿Y su cara… no le dice nada?
—¡Su cara!… ¡El pobre Melville dispone de un solo ojo que apenas le sirve para no tropezar con los muebles!…
—Tus mimos tienen la culpa. Conozco a ese granuja… Te pasas las horas en su habitación, escuchando relatos que la mitad son embustes. ¡Conque está casi ciego! De noche, cuando tú ya dormías, el fullero y yo nos metíamos en el cuarto de Melville. Poca luz y mucha charla, para marearlo.
—¿Y qué?
—Yo sé sacarme de la manga ases y serpientes, mejor que el fullero. ¿Crees que sorprendimos alguna vez al «medio ciego»? ¡Ni una!
—Sabiendo con quién entabla partida, es suficiente para adivinar todo… Pero desde la ventana de arriba, cuando Moshe llegó en coche, sólo tuvo unos instantes para verlo… Además de los años que hace, Moshe va ahora muy rasurado y con buena ropa. Es su manera de hablar lo que recuerda… Melville me ha dicho: «Si pudiera oírle encolerizado…»
—¡Pues claro que lo va a oír! Kev y tú os encargaréis de que Moshe pierda los estribos…
Kev, apenas entrar en la casa, dijo:
—Necesito asearme un poco —y mirando a Moshe, agregó—: En el hotel de Bodkorw parece que molestaba mi buena ropa. ¿Recuerda?
—¡Recuerdo todo, capitán! ¡Y tengo muy presente la insinuación que usted hizo, de que yo estaba relacionado con los que intentaron extorsionarle! ¡A su padre y al mayor se lo he dicho!… ¡Si no llegamos a un acuerdo, le emplazaré ante un tribunal!…
—Llegaremos a un acuerdo, Moshe —contestó Kev—. Ahora deje que me quite de encima algo de porquería… En el campamento minero no tenemos tiempo de aseamos. Bajo en seguida…
La casa era desconocida para Kev. Desconocida, por dentro.
Por fuera, incluso el emplazamiento de los más pequeños graneros y establos, los conocía muy bien.
Tenía recorrido el rancho de un extremo a otro, de noche y al amanecer.
Emprendió la escalera. Al llegar a la segunda planta, no tuvo necesidad de llamar a Melville.
El mutilado le esperaba manteniendo abierta la puerta de su habitación.
—¡No estoy seguro, Kev! —empezó Melville, ya dentro de la habitación—. ¡A mí ya me daban por muerto… cuando el individuo que se entendía con el teniente de nuestro escuadrón pasó junto a mí, gritando: «¡Liebre! ¡Sal a firmar esto!» Y de entre unas rocas salió el teniente… A mí me favoreció la sangre que me cubría la cara…
Alrededor del ojo vacío tenía profundas cicatrices.
—El teniente estaba temblando… Veía a muchos soldados muertos por bala. Pero lo que más lo acobardaba eran dos soldados que se balanceaban colgando de un árbol. «¡Hay que enterrarlos!… ¡Si notan que han sido linchados… sospecharían!» El individuo se puso a reír: «¡Descuida, tenientillo!» Y se marcharon… Lejos se oían disparos… Perdí el conocimiento. Cuando empecé a darme cuenta de que todavía estaba vivo, me encontré en una cama, en Fort Holkin. No me notificaron que habían degradado al teniente hasta que pude levantarme, y caminar…
—Tú te refieres al teniente Hubbard. Pero el teniente Oswan también fue degradado el mismo día… ¿Por qué lo ignoras?
—No era de mi escuadrón.
—¡No mientas, Melville! Varias veces saliste de patrulla teniendo como jefe al teniente Oswan. Después de un Consejo de Guerra, los dos fueron degradados por «incapaces». Ambos llevaron a sus subordinados a acciones demasiado «torpes»… ¿Por qué rehúyes hablar de ese teniente?
—¡Porque para el teniente Oswan fue algo peor que morir! ¡A él le tocó ver cómo los indios se ensañaban con sus soldados!…
—¡Indios protegidos por el bandidaje blanco!…
El soldado Melville se puso una mano sobre el ojo. Lloraba.
—¿Qué te pasa? ¡Yo no sospecho de ti, Melville! ¡Aunque tuvieras alguna culpa, has pagado!…
—¡También el teniente Oswan! ¡Yo le odiaba, por su petulancia y por su cobardía!… El teniente Hubbard murió, y me olvidé de él. Pero el teniente Oswan todavía está vivo… Y lo busqué. Sabía que vivía en Richmond. Durante días estuve vigilando su casa… Un día. El coche acababa de detenerse frente a la casa. ¿Sabes lo que vi, Kev? Lo sostenían dos criados. Arrastraba los pies… Le caía la baba. Y tartajeaba, mirando a su alrededor, con ojos desorbitados. Por unos momentos estuvo mirándome… Lo metieron en el coche. De la casa salió un hombre de cabellos grises, que miraba como si todos fueran sus enemigos…
Era su padre. Supe después que se defendía así, odiando…
—¿Ya no odias al teniente Oswan?
—¿Para qué? Me siento mejor no «recordando» ni siquiera su nombre.
Kev le cogió la mano y se la estrechó fuertemente.
—Serénate… Luego verás a Moshe muy de cerca.
—Eso me ha dicho Idy… Pero no sé si dará resultado. Son muchos años…
—Va para los catorce. Si el que tú conociste era joven…
—¡Sí! Poco más o menos tendría veinticinco años…
Kev abrió la puerta. Edwina y la muchacha se encontraban un poco inclinadas, escuchando.
—¡Disculpe, «señor»! ¡No queríamos estorbar! —y la joven se cuadró.
Kev la tomó de un brazo y de un tirón la hizo pasar al cuarto de Melville.
—¡Vais a hacer esto!
Expuso en qué momento tendrían que bajar con el mutilado.
—¡No! ¡Edwina se basta para acompañar a Melville! ¡Yo me presentaré contigo! ¿O no somos «consocios»? —protestó la muchacha.
—Tiene razón Idy. Abajo puede haber disparos —dijo Edwina—. Que esta monada corra su riesgo, ya que también es su batalla. Craft y Moshe están celosos…
—De ti —completó Idy—. ¡Con qué facilidad se puede engañar a los hombres!…
—Menos al padre de Kev —puntualizó la viuda del cabo—. A ese «tío» no se la das. Sabe que lo vuestro es una farsa…
Idy apretó los dientes, enfurecida.
—¡Pero qué pegajoso es tu padre! ¡Siempre tan blando!… ¡Si consiguieras sacarlo de quicio!…
Otra vez Kev la tomó de un brazo.
—¡Vamos! ¡Tú lo has querido!…
En un gabinete de la planta baja se encontraba el mayor, el padre de Kev, Moshe y Craft.
—¡No he venido a perder el tiempo! —exclamó Moshe, apenas aparecer Kev y la muchacha—. ¡Veo que sigue llevando encima la misma porquería!
—Encima, sí… Pero no al lado —y Kev miró a Idy—. ¿Verdad que no se refería a ella?
—¡Estoy de acuerdo con usted, señor Slack! —prorrumpió Moshe, dirigiéndose al padre de Kev—. ¡Su hijo no debe de estar bien de la cabeza!…
—Ah. Pero ¿tú has dicho a estos mostrencos que voy mal de la cacerola, papá?
Craft hizo ademán de abalanzarse sobre Kev.
—¡No consentiré!…
—En Bodkorw ya consentiste algo peor que palabras. También Moshe lo aguantó horas antes, con batín y todo…
Arriba, en el principio de la escalera, se encontraban el mutilado y Edwina.
—¡Y qué pierde el tiempo en encender la fogata! —comentó la viuda del cabo.
Moshe, dirigiéndose al mayor, gritaba:
—¡Le he advertido lo que ocurrirá, si no prohíbe a esta pareja que siga jugando a mineros!… ¡Usted dio palabra a unos señores, de que no pondría obstáculos para que efectuaran sondeos!…
—Y cumplí. Hicieron perforaciones al otro lado de la cordillera, según tengo entendido…
—¡Es este lado el que interesa! ¡Y el paso por las gargantas que se encuentran en tierra que fue de su suegro!…
—Mi suegro ya no vive. Ni tampoco su hija. ¿Con qué derecho va a pedir mi «mal soldado» que esta señorita, y otros rancheros, me vendan lo que nunca fue mío?
—¡Usted es algo peor que un mal soldado! —rugió Moshe. ¡Usted es un…!
Kev se le colocó delante.
—Tiene muchas cicatrices, Moshe. La cabeza, apenas puede moverla… Un mutilado más. ¿Cuándo se dará la orden de que lo exterminen? La otra noche, del almacén de Hume, salieron dos. Se les esperaba… Pero uno consiguió escapar…
Moshe Walker, cogido por sorpresa, se volvió, para mirar a Craft, como queriendo destrozarlo.
En seguida reaccionó, disimulando.
—¡No sé de qué me hablas!… En cuanto a usted, mayor, piense lo que le he dicho antes. Muchos señores han invertido dinero, confiando en que usted resolvería el acceso a la zona minera…
—Suponiendo que esos montes contengan minerales que compensen los gastos de explotación —dijo Kev, en tono irónico—. Con técnicos, he recorrido ambos lados de la cordillera. Los sitios arañados no han podido dar muestras positivas. Quizá tengamos nosotros más suerte… Es cuestión de tiempo y de muchos barrenos.
Moshe adoptó la actitud de ignorar a Kev.
—Aguardaré su respuesta hasta mañana a estas horas.
—Yo contestaré por el mayor: no hay trato contigo, Moshe. Y no intentes marcharte de la comarca —dijo Kev.
Ya no pudo seguir ignorándole.
—¿Es una amenaza?
—No te conviene dejar el campo libre a Craft. Yo tengo que regresar al campamento, y aquí queda esta muchacha…
—¡Maldito lo que ella me importa! —exclamó Moshe—. ¡Solamente un imbécil como Craft puede prestarse a hacer el ridículo ante todo un pueblo, porque a una…
Se calló. Idy se había situado frente a él, dando un salto.
—¡Siga! ¡Sin miedo! ¿Una qué?… ¡Ahora no Je apunta ningún rifle, como la otra vez! —dijo Idy, con voz oscurecida por la cólera.
—¡Y no por falta de ganas! —agregó Edwina, apareciendo en la puerta del gabinete—. La otra vez tiré a estropear tu chaqueta de puerco, Moshe. Ahora me fallaría el pulso… Y a Kev le interesas vivo.
—¡Cállate, Edwina! —pidió Idy—. ¿Pensaba insultarme, Moshe?
Ahora era Craft quien tenía un gesto divertido, viendo a Moshe muy pálido.
—¡Le doy mis disculpas!… ¡Yo no suelo ser tan grosero! ¡Pero su amigo me ha sacado de quicio!…
—Es mi «consocio».
—Me retiro… Si cambian de parecer, ya me lo comunicarán.
Al ir a salir del gabinete, tropezó con Melville. El único ojo del soldado pareció el cañón de un rifle enfocando la cara de Moshe.
El mutilado se apartó, para dejarle paso.
—¡Kev! ¿Y por qué no tengo que ir al campamento? ¡Quiero ver al compañero mutilado que consiguió escapar del almacén de Hume! ¡Tengo derecho, Kev! —pidió Melville, como enloquecido.
—Y yo tengo derecho a almorzar con mi padre, después de tantos días que no nos vemos… Eta tarde iremos…
Moshe y Craft lo oyeron.
Kev estuvo callado, hasta que se marcharon, acompañados de cuatro jinetes. Craft se había metido en el carruaje.
—¿Por qué has dicho que querías ir al campamento? —preguntó Kev, llevando a otra habitación al mutilado.
—¡Necesito estar al lado de un viejo compañero!…
—¿Has reconocido a Moshe?
—¡Ahora dudo más que antes!… ¡Llévame al campamento !
Por momentos estaba más exaltado. Idy y Edwina se acercaron.
—¿Qué te pasa, Melville? Cuando bajamos la escalera parecías muy sensato —dijo la viuda del cabo.
—¡Tú me has hablado de un compañero que está muriendo! ¡Y no me dices quién es!
—¡Tampoco me lo ha dicho Kev! ¡Es mejor ignorar su nombre! Para mí sois todos iguales!…
El tahúr Moed había entrado en la casa. Durante la visita de Moshe y Craft había permanecido en un pabellón de los vaqueros.
Al ver al mutilado con su única mano en la cara, como queriendo arañarse, preguntó:
—¿Qué le sucede?
Kev ya había comprendido parte de lo que sucedía a Melville.
—Echa de menos la «guerra» —contestó Kev, como bromeando—. Está bien, Melville. Después de almorzar cabalgaremos hacia el campamento…
—¡Lo has prometido, Kev! —y su único ojo quedó fijo en el rostro del capitán.
—Lo he prometido.

* * *

Kev consintió en que les acompañaran Idy y algunos vaqueros hasta donde empezaba el terreno abrupto que daba acceso a las gargantas.
Durante el trayecto, Idy dejó que Kev escogiese el camino a seguir.
—¡Conoces bien mi rancho! ¡Y el terreno del mayor! ¡Ni una sola vez has ido por donde no habríamos ido nosotros, de tener prisa!…
—Desde esas montañas he observado ambos lados de la cordillera. He tenido tiempo para hacerlo…
—¡Pero no para acercarte a casa! ¿No has tenido en cuenta que tu padre sufría?…
—¿De veras? Él me considera en campaña…
—¡Esto es distinto! Durante el almuerzo me he dado cuenta de que estaba a punto de estallar. A veces te miraba, como si fuera a suplicarte que te apartaras de esto… De pronto, parecía preguntarse: «¿Mi hijo estará verdaderamente loco?»
Ya estaban llegando al terreno accidentado. El mutilado aceleró, aprovechando que Kev decía a Idy:
—Regresad. Y si Moshe o Craft aparecen por el rancho…
—¡Esos ya no asomarán por aquí! ¡Saben que les recibiríamos a tiros!…
En ese momento se producían disparos. Los hacían desde un pequeño monte cercano a una garganta.
Tiraban contra el mutilado Melville.
—¡A tierra! —gritó Kev, acelerando, mientras se inclinaba sobre la cabeza del caballo.
Esperaba que la muchacha retrocediera con sus vaqueros, o que saltara del caballo, para esconderse detrás de algún montículo.
Pero Idy imitó a Kev en todo. Primero, en ordenar a sus vaqueros que desmontaran. Luego, en seguir al que era blanco de los disparos.
Llegó junto a Kev y Melville cuando los dos ya estaban en tierra.
El mutilado había sido derribado por un golpe de Kev. Era la única forma de arrancarlo de la silla.
Kev se dejó caer para sostener a Melville, que medio inconsciente, iba a dar de cabeza contra unas piedras.
—¡Sabía que querías morir, estúpido…!
Los disparos iban cada vez más a ras del suelo. Idy había desmontado, permaneciendo en todo momento a cubierto.
—¡Ordena a tus vaqueros que se retiren! —pidió Kev.
—Luego… ¡Ahora hay que ayudar a este cabezota!…
Pegados lo más posible al suelo, fueron arrastrando al mutilado, quien dejaba un reguero de sangre.
La herida la tenía en el lado en que le faltaba el brazo. Cuando se detuvieron dentro de un círculo de peñascos, Melville cementó:
—¡La han tomado con mi lado izquierdo!…
Kev procedió a mirarle la herida. No tenía importancia.
—¡Que no intervengan tus vaqueros!
—¡No lo harán! ¡Saben que es «vuestra guerra»! —contestó Idy, rasgando la camisa de Melville, para vendarlo.
Hacía unos momentos que no se producían disparos. En el monte no se veía a nadie. Las nubecillas de humo habían ido desplazándose en retirada.
—¿Vas a dejar que escapen? —preguntó Idy.
Kev observaba con un largavista. Y contestó:
—Sólo tienen una salida abierta…
—¿Cuál?
—La de la muerte. Mis hombres van a actuar ignorando charreteras…
Momentos más tarde volvían a oírse disparos, pero lejos. Melville, sentado en el suelo, la espalda contra un peñasco, escuchaba, embelesado.
—¿Son tus soldados Kev?
—Aquí están como «mineros»… Ahora… si esta chica es tan amable de retirarse a donde están sus vaqueros, hablaremos…
El tono con que lo decía era irritado. Pero cuando miró a Idy, con los ojos le rogaba que obedeciese.
—Voy a ver si alguno de mis vaqueros está en plan de insubordinación, por aquello de hacerse el héroe, como este tozudo. ¡Él me decía que su ojo apenas le servía para no tropezar con los muebles! ¡Y cómo sorteaba los peñascos!…
—¡Lo hacía el caballo, Idy! —repuso Melville.
—¡Váyase al diablo! ¡Usted quería morir!… ¡Pero demostrando que aún era alguien para sortear al enemigo!…
Desapareció Idy, arrastrándose.
—Está enfadada… ¿Por qué, Kev?
—Soy yo quien va a hacer las preguntas. Lo que ha dicho Idy es cierto. Querías morir… pero no huyendo. Ibas hacia el monte desde el que te disparaban. Parodiabas una de las cargas contra pandilla de blancos o de indios… ¿Quién esperabas que te admirara?
—¡Nadie! ¡Tú te desplazas solo! ¿Por qué no puedo hacerlo yo?
—Dispongo de dos ojos y de dos manos. Y de una serenidad que tú no tienes ahora… En cuanto a que me desplazo solo, ya ves que no es así. Hasta en el pueblo tengo hombres apostados. Esta mañana he hecho que el sheriff saliera hacia un rancho. Pero de allí se ha dirigido al campamento. Ahora ya habrá escuchado al mutilado herido y quizá ha presenciado esta burda encerrona… ¡Habla, Melville! ¡Tú has reconocido a Moshe!…
—¡Sí! ¡Y lo he mirado de forma que ese canalla empezara a sentirse inseguro!…
—¿Y si ahora te hubieran matado?
—Mientras almorzabais, yo escribía en mi cuarto… ¡Allí está la acusación contra el que ahora dice llamarse Moshe Walker! ¡También acuso… al que me propuso que reuniera a los desgarrados del ejército!
—¿Llegaste a reclutar a alguno?
—¡Sí, Kev! ¡Nos engañaron! ¡Despertaron en nosotros un fuerte rencor contra el mayor! Dijeron… lo que tú ya sabes. La desesperación por la muerte de su esposa… Sus crisis… Decían que autorizó acciones suicidas. Si el mayor tomaba parte en alguna de esas acciones, gozaba, viendo que otros morían con él…
«Pero el mayor no ha muerto. Y como es muy rico, se da la gran vida, como héroe…» Eso nos decían.
—¿Y teníais que pedirle cuentas?
—Solamente mostrarle nuestra miseria… Nos aseguraron que el mayor nos ayudaría. De que se conmovería, estábamos convencidos… Pero cuando oí que había que exigirle que rancheros de aquí le vendieran sus propiedades, comprendí que lo que menos contaba era nuestra miseria, y que fuéramos unos muertos que resuellan y maldicen… Por eso te busqué…
Kev permaneció callado. Ya no se oían disparos.
—¡Hoy me he sentido peor que el canalla Moshe! ¡Debes creerme, Kev!… Cuando Edwina me ha dicho que dos compañeros trataron de escapar… ¡Uno ha muerto! ¿Te das cuenta, Kev? ¡Yo, en el rancho, mimado por todos!… Ahora me siento mejor. ¿Quieres decirme quiénes son los que estaban en el almacén de ese Hume?
Kev vaciló unos momentos.
—Si los has reclutado tú, volverás a sentirte mal.
—¡No, Kev! ¡No importa que sean compañeros que yo haya empujado! ¡Para mí son todos lo mismo! ¡Han utilizado nuestras marcas de guerra y nuestra miseria!… ¡Todos somos lo mismo!…
—El muerto, es el soldado Carters… El que está en el campamento, es el cabo Lewis…
Melville cerró el ojo. Lloraba.
—En el campamento disponemos de un médico militar. El cabo Lewis no está tan mal como he dicho en el pueblo… Ni como he hecho creer a Edwina. Quizá ella no me lo perdone, pero yo deseaba que sacudiera a los vecinos…
Se interrumpió, para deslizarse sigilosamente. Extendió los brazos y puso las manos sobre la espalda de Idy.
La muchacha ahogó un grito.
—¡Como le digas a la vieja garduña que es el cabo Lewis el que está en el campamento!…
—¡No diré nada! Pero ¿qué ocurre con ese cabo?
—Era el novio de Edwina… Riñeron. Y Muskal aprovechó la tormenta… Se casó con ella…
El soldado Melville lloraba y reía.
—¡Cómo nos burlábamos del pobre Lewis!… ¡Si pudiéramos retroceder!… ¡Llévame al campamento. Kev! ¡Quiero abrazar a Lewis!…
—Iré con vosotros —dijo Idy—. Me acompañarán los dos vaqueros en los que confías tanto. Los demás, nada dirán en casa que pueda alarmarles. Como «consocio», tengo derecho a ver cómo marchan las cosas en la zona minera…



 
CAPÍTULO VII
 

En el campamento estaba el sheriff de Flenland. Era aún más viejo que el de Bodkorw.
Cuando la muchacha salió de la barraca en que estaba el cabo Lewis, tenía los ojos con señales de haber llorado.
—Se salvará —dijo el de la estrella—. Tanto el cabo Lewis como ese Melville, son la desesperación de las balas. ¡Cómo no les echen encima dinamita!…
La muchacha caminó un trecho, tratando de serenarse. El sheriff comprendió.
—¡Sí! ¡Recordaban tiempos en que se dieron golpes y se dirigieron insultos… mientras tenían la muerte alrededor!… ¡Y ahora parecían niños, celebrando travesuras!… ¿Usted ha visto cómo le disparaban al pobre Melville?
—¡Claro que lo he visto! ¡Los «mineros» querían que estuviera presente!… Hemos hecho dos prisioneros. Bueno… Otros dos soltaron las armas, después de disparar contra los dos compañeros que ya estaban heridos y dispuestos a entregarse…
—¡Tienen cuatro prisioneros!
—Dos… Los «mineros» han formado en seguida un tribunal a nuestro estilo. «¿Algo que alegar, sheriff? Han disparado contra dos compinches que no podían defenderse.» Y me lo preguntaban cuando… Ya sabes.
Idy comprendió que los habían linchado. Su rostro se ensombreció.
—¡Qué triste es esto!
—No debiste venir… Yo tengo que dar un rodeo para regresar al pueblo, aunque Kev me aconseja que pase aquí la noche.
—¡Y debe hacerle caso!
Kev estaba interrogando a los dos prisioneros heridos. Negaban haber sido contratados por Moshe Walker.
—¿Le tenéis miedo? —preguntó Kev—. Mañana estaréis más tranquilos…
Los dos temieron que al día siguiente la cuerda los tuviese callados definitivamente. Y se precipitaron a decir que habían estado en contacto con Craft, y también en su rancho, desde hacía varios días.
—¡Craft hace lo que le manda Moshe!
—¿Quién os ordenó que atacarais al mutilado Melville?
—¡Craft! ¡Estaba loco de ira, cuando regresó del rancho de la señorita Idy!… ¡Nos insultó!
—¿Por qué? —preguntó Kev.
—Por dejar… que uno de los que estaban en el almacén de Hume… pudiera escapar…
—¿Craft no ha pronunciado el nombre de Moshe?
—¡Sí! ¡Al marchamos! «¡Terminad con el tuerto y desapareced! ¡Moshe sabe pagar bien los buenos trabajos! Ya recibiréis la recompensa!»
El otro prisionero agregó:
—Craft estaba más asustado que nosotros lo estamos ahora.
Kev salió de la cabaña y se acercó a donde estaba el sheriff y la muchacha.
—No vaya al pueblo hoy… Lo hará mañana. Moshe todavía tiene a los «haraganes» que figuran como empleados en su rancho… Tal vez no sean tan inofensivos como ustedes creen…
—Muy rara vez han salido del rancho —contestó el sheriff—. Se pasan el día jugando a las cartas.
—Quédese aquí hasta mañana.
Un rato más tarde Idy ya había saludado al ingeniero y a todos los principales elementos del grupo de «mineros».
Se advertía que eran soldados.
Los dos vaqueros de Idy, ya oscurecido, cometieron una pequeña deslealtad.
—Sabemos que Kev se va al rancho esta noche —dijo Coonan.
—¡Y se va solo! Sus compañeros están preocupados. No se atrevían a pedimos que te lo dijéramos. Piensan que tú eres la única que puede convencerle.
La muchacha movió la cabeza, rechazando.
—Yo también quiero regresar al rancho. Tened los caballos listos sin que Kev se dé cuenta.
Los dos vaqueros se sentían muy satisfechos cuando terminaron de ensillar.
—Lo hemos hecho bien. Lo difícil será que Kev no se dé cuenta que le seguimos —comentó Rowe.
—Si es por las pisadas de los caballos, no os preocupéis —dijo Kev, surgiendo de la oscuridad—. Se comportan con más naturalidad que vosotros.
Por poco se desmayan.
—¡Idy no volverá a miramos a la cara! —farfulló el vaquero Coonan.
—Ella aún es más torpe que vosotros para disimular. Os esperaré en aquella garganta. Haré como que me enfado. Hasta luego.
Desapareció, llevando el caballo de las riendas.
Dentro de una de las gargantas, cuando Idy iba más confiada, seguida de sus dos vaqueros, Kev se dio a conocer.
—¡Ahí arriba hay buitres! ¡Hay que salir de aquí al galope!
Ni la muchacha ni los vaqueros pensaron que Kev no se mostraba sorprendido, por aquello de guardar las apariencias.
—He escogido esta garganta porque es la que más se presta a una marcha rápida. No contestéis a los disparos. ¿De acuerdo?
—¡Sí, Kev! —respondió Idy—. ¡Y sé por qué quieres ir al rancho! ¡Temes que Edwina o el mayor hayan cogido lo que Melville ha escrito contra Moshe!
—¡A cabalgar! —cortó Kev.
Apenas irrumpir el batir de cascos de caballos, desde lo alto de las dos cimas empezaron los disparos.
Multitud de plomos silbaron por encima de los cuatro jinetes.
Pero en el fondo de la garganta, la oscuridad les amparaba.
Las llamaradas fueron quedando muy atrás. Mientras el terreno lo permitía, Kev mantenía su caballo al galope. También Idy y los dos vaqueros.
Ya fuera de la garganta, siguieron cabalgando de prisa, pero formando dos parejas.
—¿Todos bien? —preguntó Kev.
—¡Por fin lo has preguntado! ¡Tus soldados ya me han dicho que en acción, no sientes nada! —contestó Idy.
Habían amainado la marcha.
—Suelo sentir miedo. ¡Y yo sé lo que me cuesta evitar que mis soldados se den cuenta!
—¡Miedo, tú! ¡Eres de piedra!
Los pocos minutos que costó cruzar la garganta, para Kev fueron horas interminables, temiendo por Idy y los dos vaqueros.
—Eso quiero que le digas a mí padre. Así comprenderá que no sirvo para tener vidas bajo mi responsabilidad. Sin darme cuenta, los llevo a la muerte.
—¡Eso no! ¡Perdóname, Kev! —exclamó Idy—. ¡Sé que has padecido por nosotros! ¡Tu voz no es la de siempre!
Momentos después volvían a lanzar los caballos al galope.
A medida que se acercaban a la casa, Rowe y Coonan se daban a conocer.
Los que estaban de guardia les contestaban:
—¡Adelante! ¡Y cuidado con el rifle, Edwina!
Se detuvieron, faltando poco para llegar al edificio. Había muchas ventanas iluminadas.
—¿Qué ocurre? ¿Es que hay fiesta? —preguntó Idy.
—La habrá cuando te coja Edwina —contestó el fullero Moed, que también estaba de guardia—. ¡Ha estado llorando y maldiciendo! ¡Y ha prometido que si regresas bien, te dará una azotaina!
—Pero, ¿ésas luces? —preguntó ahora Kev.
—Han venido los rancheros que estuvieron en la acampada, acompañando al mayor y a cuatro mutilados que se encontraban en una posada del pueblo.
—¡El mayor ha bajado al pueblo! —exclamó Idy.
—Ha ido a caballo. No ha dejado que le acompañáramos. Al saber que os quedabais en el campamento, ha enviado aviso a Moshe Walker, diciéndole que le esperaba en el pueblo. No nos ha dicho que ha hablado con él antes de llegar al pueblo, pero lo sabemos porque algunos rancheros los han visto.
El mayor no había dado explicaciones sobre el encuentro con Moshe Walker. Este le esperaba en una orilla de la carretera, junto al coche.
—Me he enterado que hay mutilados en el pueblo. Voy a que me rindan el «homenaje» que merezco. ¿Me acompañas, Moshe?
Moshe Walker creía que iba a hablar sobre los terrenos que le interesaban.
—¡Usted va al pueblo porque quiere morir!
—Y tú, matar, Moshe. ¿No me acompañas?
Moshe Walker se sabía espiado y se metió en el coche, para dirigirse a su rancho.
Cuando Kev y la muchacha entraron en la casa, el mayor presentó a los mutilados.
—No me han escupido. Y tal vez lo merezco.
Kev vio a Idy, abrazada a Edwina. Las dos lloraban.
—¿Puedo decir quién está en el campamento, Kev?
—Puedes hacerlo. Estos soldados tienen también derecho a oírlo.
El padre de Kev estaba hablando con los rancheros, esforzándose por parecer tranquilo.
De pronto gritó:
—¡Kev! ¡Eres mi hijo! ¡Y estoy pasándolas muy negras!
—¿Y por qué?
—¡Sé que en el pueblo te has tiroteado contra tres individuos!
—Mi oficio es la «guerra», papá.
Cuando su padre se mesaba el cabello, Kev y el mayor se metieron en una habitación.
—Antes de que tú dieras la orden de marcha, Melville me dijo que en su cuarto, bajo el colchón, había unos papeles escritos que acusaban a Moshe. No se los he enseñado a Edwina, pero sí a tu padre. Los tengo arriba.
—¿Ya los había leído cuando se ha encontrado con Moshe?
—Sí. Por eso necesitaba verlo. Nada le he dicho de que Melville le ha reconocido.
—¡Ese individuo ha podido matarle!
—Hace años hizo algo peor: excitar mi locura, con sus criminales golpes a las caravanas y entregas de armas a partidas de indios rebeldes. Yo no soy del todo inocente, Kev. Estos años han ido centrándome. ¡La rigidez de las ordenanzas! No escuchaba opiniones de mis subordinados. ¡Cuánto daño he hecho, sin querer verlo!
—Es posible que sea como usted dice. Pero también ha tenido momentos de buen jefe. Esos hombres que están ahí fuera, le saludan con la mirada. Y muchos que le conocieron en Fort Holkin, le recuerdan con admiración. Descanse, mayor. Y no vuelva a tomar la iniciativa. De Moshe y de otros que están con él me encargaré yo. Usted está fuera de servicio. Yo he asumido el mando.
—¡Cuidado, Kev! ¡Como tú dijiste, es una guerra de cobardes!
—Hace tiempo que lo tengo en cuenta.
Cuando salieron de la habitación no vieron a Idy ni a la viuda del cabo.
—Creo que le está dando la azotaina —dijo el fullero—. Aunque la que llora es Edwina.
Kev comprendió que era por lo del cabo Lewis.
Los rancheros ya se habían marchado.
—Moshe Walker está en el mejor hotel del pueblo. Ha dicho que hasta mañana, a las diez, esperará la respuesta del mayor… sobre lo que prometió a señores respetables —informó el tahúr—. Pero Edwina ha creído conveniente que el mayor lo ignorara.
—Yo le llevaré la respuesta —dijo Kev—. Voy a descansar.
Se fue a un pabellón de vaqueros. Su padre rezongó:
—¡ Y que no se toma en serio la entrada en esta otra «manada»!

* * *

A media mañana, el sheriff entraba en Flenland. Le acompañaba gente de varios ranchos.
—Craft y tres de sus vaqueros han muerto. Anoche hubo tiroteo en la cordillera. ¿Qué demonios hacía allí Craft? —dijo el sheriff.
Se hacía el sorprendido. Los vecinos esparcieron la noticia.
—Los «mineros» son de cuidado. ¡Si encuentran el mineral con la facilidad con que hallan a los que les molestan, se van a hinchar!
Moshe Walker, con el mismo traje con que el día anterior se presentó en el rancho de Idy, salió del hotel.
A uno de los viandantes le preguntó:
—¿Por fin tenemos aquí al sheriff?
—Sí, señor. Está en la oficina.
Apenas Moshe anduvo unos pasos, Kev salió de una casa próxima al hotel.
—Si vas a pedirle protección, llevando esa ropa…
Moshe Walker sonrió, en burla.
—Te esperaba. Y te advierto que no llevo armas.
—Lo suponía. Ese trabajo queda para otros. Pasaron los tiempos en que tú planeabas emboscadas y matabas por la espalda.
Moshe parecía preparado para todo. Durante aquella noche había tenido tiempo de pensar sobre la situación. Sabía que se encontraba en un cerco.
—Puedes golpearme. No me defenderé. Y no por cobardía. También puedes matarme.
—¿Tratas de imitar al mayor?
—Tal vez. No esperes que tiemble. Y voy a jugar limpio contigo. Detrás de ti tengo a dos que van armados. Si te vuelves, desenfunda…
Kev estuvo unos momentos mirándole. En los ojos claros del que decía llamarse Moshe Walker vio la «valentía» del que se sabe perdido y quiere arrastrar con él a sus principales enemigos.
—Durante años has estado extorsionando a los familiares de los tenientes Hubbard y Oswan. Y ellos han preparado un doble golpe. A ti te cegaron con que habían encontrado minerales. Tú tenías que destruir al mayor, consiguiendo que este pueblo le escupiera. ¿Cuándo te has dado cuenta que lo de las muestras de minerales eran un cebo, para que tú dieras la cara por esos resentidos?
Moshe Walker iba perdiendo la serenidad. La burla era lo que menos podía consentir en aquellos momentos.
—¿Por qué no te vuelves? ¡Te están esperando! —dijo Moshe, empezando a contraer el rostro.
—¡Si lo haces, desenfunda! —gritó uno de los pistoleros.
Se estaban poniendo nerviosos por la espera.
—¡Voy a hacerlo! —contestó Kev, dando un empellón a Moshe, para que cayera.
Los dos pistoleros creyeron que iba a utilizarlo como escudo y saltaron al medio de la calle, para cogerle de flanco.
Pero lo que Kev buscaba era poner a Moshe fuera de la línea de tiro.
Apenas derribarlo, sus «Colt» ya estaban llameando. Los dos pistoleros giraron en medio de la calzada, aullando.
—¡Cuidado, Kev! —gritó el vaquero Rowe, desde la puerta de una casa.
Señalaba las ventanas de un saloon que estaba casi enfrente del hotel.
La voz del vaquero quedó ahogada por varios disparos de rifle. Los hacían desde los edificios que rodeaban el saloon y el hotel.
Kev había metido en un patio a Moshe.
—¡No morirás así! ¡Sabías que desde antes de que amaneciera, el pueblo estaba dominado por amigos! ¡Quizá has ordenado a uno de los tuyos que te dispare! ¡No, carroña! ¡No podrás nunca imitar al mayor! ¡Su desesperación por la muerte de su mujer, no era la que siente una fiera como tú!
Cesaron los disparos y la calle fue llenándose de gente.
Había individuos que brazos en alto, eran empujados a la oficina del sheriff.
—¡Esto no se lo perdonaré, garduña vieja! ¡Loro podrido!
Gritaba Idy, mientras se tocaba lo alto de la cabeza.
Edwina llevaba dos rifles. Habían salido de una casa muy cercana al hotel.
—Sólo ha sido un «chichoncito» —contestó Edwina, dirigiéndose a los vecinos.
—¡Usted no sabe cumplir un trato! ¡Usted es falsa, falsa! ¡Lo convenido era, que las dos…!
—Lo convenido era que se respetara a ese canalla de Moshe. ¡Y temblabas, Idy! Por dos veces le has apuntado, mientras hablaba con Kev.
—¡Miente! ¡Miente…!
Estaban muy cerca de donde se encontraba Kev y Moshe.
Kev las miró de pasada. Empujó a Moshe hacia la oficina.
Allí iban situando caballos de silla.
Cuando Edwina vio que Moshe era obligado a montar, dijo:
—No intentemos seguirles, Idy. ¿Te has dado cuenta cómo nos ha mirado Kev? Creo que nunca hemos estado más lejos de él. ¡Esa es la batalla que tienes que ganar, Idy! ¡Regresemos al rancho!
Por las callejuelas iban saliendo jinetes. En vanguardia iban Kev, Moshe y el sheriff.
—¿Adónde irán? —preguntó un vecino.
—Quizá adonde se encuentran los restos de Craft y algunos de sus vaqueros —contestó otro—. ¡Es seguro que Moshe los envió a una emboscada!
No era el lugar donde había muertos por armas de fuego, el sito que Moshe debía ver.
La muchacha hacía esfuerzos para no saltar sobre cualquier caballo y agregarse a la comitiva.
—Lo que van a ver no es para unos ojos tan hermosos como los tuyos, Idy. Yo sé lo que pesa luego ver ciertas negruras. Volvamos a casa. Nos esperan el mayor y el padre de Kev. A ese «tío» se le ha caído la máscara esta madrugada. ¡Cómo lloraba! ¡Cree que ha hecho de su hijo una máquina que funciona sin sentir nada!
La muchacha reaccionó» crispada:
—¿Eso piensa de su hijo? ¡El maldito santurrón!
Emprendieron el regreso al rancho.
Aún pudieron divisar el grupo de jinetes en que iban Kev y Moshe.
Daban un rodeo, para evitar los ranchos.
—¿Adónde me lleváis? —gritaba Moshe.
Nadie le contestaba.
Cuando entraron en una garganta que cruzaba la cordillera, empezaron a surgir jinetes con el torso desnudo y la cara pintarrajeada.
Parecían indios en pie de guerra.
—Esos hombres conocen muy de cerca a los pieles rojas —dijo Kev—. Yo también. A veces hemos alternado en alguna de sus fiestas. Otras, nos hemos tiroteado.
Hasta encontrarse al otro lado de la cordillera, ninguno de los pintarrajeados habló.
Fue llegando a donde había muchos árboles, cuando uno dijo, dirigiéndose a Moshe:
—¡Todo bien, Cart! ¡Los tontos de la caravana nos han tomado por indios!
—¡Todo bien, Joey! ¡Los soldados tontos han cumplido órdenes de los tenientecillos cobardes! —dijo otro «indio».
Pronunciaban los nombres del jefe de dos pandillas que traficaron con indios y asaltaron convoyes.
—¡Yo no soy Joey! ¡Ese traidor pagó! —gritó Moshe.
—¿Así? —preguntó Kev, señalando hacia los árboles donde estaban los dos ahorcados del día anterior.
Moshe hizo ademán de coger un revólver de Kev.
—No tiene balas, Cart. No te asustes, jefecillo. Tú llamabas tenientillo a los que tenías amarrados por deudas y por cobardía. Ahora los enterrarán. No deben sospechar que los soldados han sido linchados por el bandidaje blanco.
Moshe se dejó caer. Quería romperse la cabeza contra una roca.
Sólo consiguió fracturarse un brazo. Kev se puso a cabalgar a su alrededor.
—¡No parodies a los mutilados!
Moshe parecía enloquecido por el miedo y el dolor que sentía en todo el cuerpo.
—¡ Matadme!
—Eso lo decidirá el tribunal integrado por hombres que no visten como los de aquí.
El médico que estaba en el campamento se encargó de atenderlo.
Salieron dos carretas del campamento.
En una iban el cabo Lewis y el soldado Melville. Se quedaron en el rancho.
En la otra iba Moshe, el que con el nombre de Cart, produjo tantas muertes.
Esa carreta pasó de largo. Bien custodiada, iría a la capital del condado.



 
EPILOGO
 

Para conmover al jurado, la defensa exigió que el degradado teniente Oswan apareciera en la sala.
El fiscal no se opuso. Babeando, soltando carcajadas, el que fue teniente Oswan fue llevado al estrado.
Su padre seguía mirando como odiando a todos.
El padre de Hubbar, el teniente muerto, era el que parecía arrepentido.
—¡Durante años ha estado avivando nuestro odio al mayor Freston! —dijo, señalando a Moshe—. ¡Nos extorsionaba! ¡Tenía confesiones de mi hijo y del teniente Oswan! ¡Eran malos soldados y no supimos verlo a tiempo!
—¿De quién fue la idea de utilizar a los mutilados para destruir al mayor?
Tanto Moshe como el padre del difunto teniente Hubbard señalaron al padre del demente Oswan.
—¡Moshe aceptó reclutar a los mutilados, tan pronto le dijimos que había minerales valiosos! ¡Y era un engaño! ¡La idea fue de Oswan!
—¡Sí! ¡Fue mía! ¡Ya han visto a mí hijo! ¿Qué han hecho de él? ¡Matar al mayor no era bastante! ¡Nooo…! ¡Ya han visto a mí hijo!
El jurado vio algo más que a un demente, aplastado por la vergüenza y el alcohol.
En la sala fueron entrando mutilados. Delante iba el mayor.
El único ojo del soldado Melville parecía disparar contra la cara del padre del teniente Oswan.
—¡Usted está más loco que su hijo! ¡Para usted sólo cuenta la fachada! ¡Su buen nombre!
Fue el mayor quien hizo callar al soldado Melville.
—Estamos ante un tribunal…
—¡Sí, mayor!
Moshe fue a la horca. El padre del teniente Oswan, a cadena perpetua. Pero la vergüenza y el odio acabarían con él unos meses más tarde de que Moshe fuese ahorcado.
El padre del difunto teniente Hubbard fue condenado a cinco años. Hubo otras penas para la multitud de cómplices que iban surgiendo.

* * *

Kev estuvo en el juicio. Le acompañaban algunos de sus soldados, de paisano.
Había que seguir guardando al mayor y a los otros marcados por la guerra.
—Por algún tiempo, habrá que estar alerta. El disparo del cobarde puede surgir en cualquier momento —dijo Kev al mayor, cuando terminó el juicio.
—En Flenland estarán seguros. Proteger a estos hombres es el mejor homenaje que pueden ofrecer a mí difunta esposa y a su padre —contestó el mayor—. Dispondrán del terreno que yo reservaba para mi refugio. Habrá vaqueros y ganado. Y que sigan recordando pillerías. Algunos de esos mostrencos, casi llorando… han tratado de disculparse por las burlas que me hacían. Y las jugarretas, para faltar a la disciplina. ¡Como si cuando ocurría, no lo supiera! ¡Las veces que he reprendido en mi despacho a algún chivato…!
—¿Y se lo ha dicho a ellos?
—¡Oh, no! ¡Y espero que tú no lo hagas! Si les quitas la ilusión de haber sido pillos, les arrebatarás lo que ellos consideran su mejor condecoración.
Kev, emocionado, abrazó al mayor.
—¡Ese tacto humano es lo que hizo que el comandante de Fort Dorgin pusiera en seguida a mí disposición un permiso ilimitado para cuantos hombres y material precisara! ¡Casi lloraba cuando le expliqué lo que se preparaba contra usted!
—Lo sé. Yo despotricaba contra el coronel Herriger, para disimular. Él ya me había advertido que tú ibas a entablar batalla contra un enemigo difícil, por lo cobarde…

* * *

De regreso a Flenland, el campamento de los «mineros» iba a ser abandonado.
—Se terminó el amago —dijo Kev—. Mis hombres tienen que volver a Fort Dorgin.
Durante la ausencia de Kev, Idy no había dejado de ir todos los días al campamento.
El padre de Kev, el fullero Mohed y el cabo Lewis seguían en la casa. El cabo ya estaba casi restablecido.
—¿Os casáis? —preguntó un día el fullero, dirigiéndose a Edwina y a Lewis.
—Yo estoy más mutilada que él —contestó Edwina—, Nuestra «campaña» ya es del pasado.
La mañana en que Kev anunció que iba a retirar a los soldados del campamento, Edwina cogió aparte a Idy.
—¿Qué hay de las charreteras?
—Tan pronto Kev llegue a Fort Dorgin, será licenciado.
—¿Y qué más? ¡Porque resulta que hay minerales y al padre de Kev le baila todo…!
—¡Pues se aguantará! ¡No invertirá un solo dólar como no sea para beneficiar a los mutilados!
—¡Eso me ha pedido que te diga! ¡Lo que teme es que Kev crea que se han burlado, al decirle que no había nada de valor en esa cordillera!
—Yo también temía eso. Y cuando se lo he dicho a Kev…
—¿Le has dicho que los técnicos aseguran que hay mineral?
—Sí. Y me ha recordado cuando la noche en que apareció Melville, regresando de Bodkorw, hablamos a solas Kev y yo, junto a mí carro. Decía cosas serias. Y súbitamente rompió a reír. La explicación que me dio entonces fue que estaba contento. Pero ahora me ha dicho que de pronto se le ocurrió que podía ser cierto que hubiera minerales.
—¿Y qué? ¡Estoy negra con tu pasividad, Idy! ¿Qué vas a hacer ahora?
—Ensillar y acompañar a Kev. Hoy dejamos de ser consocios.
—¡Idy! ¡Si no retienes a Kev…!
—¿A qué te refieres?
—¡Lo sabes muy bien! ¡Si dejas que abandone las charreteras y desaparezca… el mayor, toda la chatarra de mutilados y esta garduña vieja… te fusilaremos…!
—¡A sus órdenes, «loro»…!
Horas más tarde regresaban Idy, Kev y los «mineros».
Apenas mirar a la pareja, Edwina dijo al padre de Kev y al mayor:
—No habrá necesidad de «fusilarla».
Para demostrar que Edwina no se equivocaba, la pareja hizo el simulacro de que los caballos chocaban. Ya los do